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odos nós, de certa forma, vivemos o Vietnã. Quem não 

assistiu a Apocalipse Now, a obra-prima de Francis Ford 

Coppola, ou Platoon, o clássico de Oliver Stone? Quem 

nunca ouviu Bob Dylan cantando Masters of War, o hi- 
no da geração “paz e amor”? Pois é. Talvez por isso a “guerra dos Es- 
tados Unidos”, como os vietnamitas chamam a refrega, tenha me- 
xido tanto com a equipe da segunda edição da Coleção Grandes Guer- 
ras. É muito familiar, muito próxima dos nossos dias. À turma do 
texto chafurdou nas trilhas das selvas asiáticas. E arrebanhou repor- 
tagens viscerais, que traduzem a garra dos combatentes do Viernã 
na sanha de liberdade e o desespero dos soldados americanos, que 
nem sabiam por que lutavam. Da Holanda, onde vive hoje, o ati- 
vista John Sinclair, um símbolo da rebeldia da juventude daqueles 
anos, deu um testemunho hiper-realista do que foi tal insanidade. 
Enfim, cada página traz informações contundentes da crueza e tam- 
bém da revolução que o conflito causou no comportamento do po- 
vo do mundo inteiro. A trupe do visual merece uma salva de pal- 
mas. O ilustrador Kako e o quadrinhista Bruno D'Angelo deram 
um show à parte. E os designers 1 Isabella Rodrigues 
montaram uma guerrilha, conseguindo exprimir com criatividade 


Fabio Silveira e 


a guerra mais pop de todos os tempos. 
Boa leitura! 


KARLA MONTEIRO 
E D 1 T; O... Е, 





O conflito do 
Vietnà é a pior 
lembrança na 
memória dos 
americanos 





O Vietminh derrota 

os franceses. 

A Conferencia de 

Genebra divide o 

Vietna em dois: 
A 


Surge a Frente Nacional 
para a Libertacáo do 
Vietna, conhecida como 
guerrilha vietcongue. 


204 

Golfo de Tonkin 
americanos acusam 
vietnamitas de afündar 
ийт памо. Е о ргеїехїо 


para a invasão: 


N 


Primeiras tropas 
de combate 
americanas 
desembarcam em 


Da Nang. 


1967 


Protesto anti- 
guerra reüne 100 
mil pessoas em 
Nova York; 


Vietnamitas lancam 
a ofensiva do Tet. 
Lyndon Johnson 


desiste da reeleição. 
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Nixon é eleito. 

Morre Ho Chr Minh. 
Eas tropas americanas 
comecam a deixar 

o Vietnã. 
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МАРА5 

OS CAMINHOS DA GUERRA 

De 1960 a 1968, a escalada do conflito. 

E, de 1969 a 1975, a retirada dos americanos 


CONTEXTO ` 

INDEPENDENCIA OU MORTE 

Para conquistar a liberdade, o Vietnã encarou 
japoneses, franceses e americanos 


CURTAS 

MUITAS RESPOSTAS 

O que significa vietcongue? Como funcionava 
o agente laranja? E muito mais 


FÉ 

EM NOME DE BUDA 

Monges atearam fogo ao próprio corpo em 
protesto contra a perseguição aos budistas 


MASSACRE 

HORROR EM MY LAI 

Em um ataque de fúria, soldados americanos 
mataram 504 aldeões vietnamitas 


RECICLAGEM 

CICATRIZES 
Após a guerra, até o lixo dos americanos 
tornou-se útil no Vietnã 










Soldados dos 
Estados Unidas 
e-do Vietna do Sul 
invadem о Ғаов: 


Forcas americanas no 
Vietna do Sul 
invadem o Camboja 
para desmantelar 
bases vietcongues. 
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60 


66 


Os Estados Unidos 
ë o Vietna do Norte 
assinam acordo 

de cessar-fogo 


NN 


ae 





DROGAS 

PSICODELIA NA SELVA 

Heroina, opio, LSD, maconha... Os soldados 
americanos buscaram nas drogas a sanidade 


AMERICA 

APOCALIPSE NOW 

Jovens rebeldes, artistas engajados e o роуо 
contra o governo: caos nos Estados Unidos 


RETIRADA 

BYE, BYE SAIGON 

Em 1975, os americanos fugiram da briga. 
Chegava ao fim a guerra do Vietna 


DEPOIMENTOS 

COM A PALAVRA, OS VIETNAMITAS 
Trechos de entrevistas com ex-combatentes 
contam historias que Hollywood nào filmou 


QUADRINHOS z 
MANDIBULA DO DRAGAO 

A historia do piloto americano que caiu na 
selva e virou refém dos guerrilheiros 


COREIA 

GUERRA INACABADA 

Nos anos 50, as duas Coréias se enfrentaram, 
marcando o inicio da Guerra Fria 


ARMAS 

CONFLITO DESIGUAL 
O arsenal tecnológico dos Estados Unidos 
contra a improvisação vietnamita 


Exército norte- 
vietnamita toma 


Caso Watergate: 
Nixon renuncia. 


conflito: 


em: Paris. 
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Saigon é encerra o 


iM 


Por Fabiano Onça 
Mapas Paulo Nilson 


1960 


a 1968 


A ESCALADA 
DA GUERRA 


om a rendição 

da França em 1954, 

o Vietnã vislumbrou 

a liberdade. No acordo 















de paz, assinado em 

a Genebra, no entanto, 
"ˆ os derrotados franceses, com o apoio 
__ до Estados Unidos, forçaram a divisa 


o do país. O mundo vivia a Guerra Fria. 


90 Vietnã do Norte ficou com os 


comunistas. E o Vietnã do Sul, sob 

o comando capitalista. Uma eleição 
foi prevista para 1956. Só que ` 

a consulta popular náoa.aconteceu. 

Os americanos apadrinharam o novo 
dirigente sulista, Ngo Dinh Diem, que 
deu início a um regime de repressão. 
Em resposta, a oposição organizou 

a guerrilha. Em 1960, surgia a Frente 
para a Libertação Nacional, ^ 
o Vietcongue. Em 1961, John Kennedy 
enviou observadores militares para 


a região. Em 1963, a CIA patrocinou | 


um golpe contra o impopular Diem 

e colocou no lugar uma junta militar. 

O envolvimento dos Estados Unidos. 
crescia paulatinamente. Em 1964) | 
o país tinha 21 mil homens no pais. 
Quatro anos d 
































ROBERT 
MCNAMARA 


Secretário de Defesa 
do governo Kennedy, 
McNamara foi a mao 
que executou a politica 
anticomunista do 
presidente. Investiu 
em forcas especializadas 
em contra-espionagem 
e tortura.Também 
aumentou o tamanho 
do exército: de 2.483.000 
em 1961, para 3.550.000 
homens, em 1965, 
quando deixou o posto. 




























TRILHA HO CHI MINH 
A rota estendia-se ao longo 
da fronteira entre o Vietnã 
e o Camboja. Era utilizada 
para despejar soldados 
€ materiais nas redondezas | 
de Saigon. O caminho nào | 
passava de um emaranhado | 
no meio da selva. Em alguns 
trechos, o transporte era | 
feito pelos rios. Em outros, 
por bicicleta. Pela trilha — |. 
circulavam até 60 toneladas 
de equipamentos por dia. 
٧۷ eia mais па рад. 50) 
















JOHN KEN 

. м 
Anticomunista oat: 
Kennedy foi or 





























61, 60 green 
berets ou boinas. 


verdes, uma tropa 








OFENSIVA po TET 


Durante as comemoracóes 
do ano-novo lunar, em 1968, 
tropas comunistas infiltradas 
lançaram um ataque-surpresa 
em todas as grandes cidades 
do Vietnã do Sul. Embora 
militarmente tenha sido 
um fracasso, politicamente 


foi um sucesso. Demonstrou 
ao mundo q 


ainda tinham forcas para luta ў 


(leia mais па pág. 26) 


INCIDENTE DO 
GOLFO DE TONKIN 
Em 4 de agosto 


de 1964, 
USS Mad 


no Golfo de To 
Depois, ficou provado 


que o ataque fora apenas 
uma farsa, que serviu 


e desculpa para 
Os Estados Unidos 
lançarem a Resolução 
do Golfo de Tonkin. 


«X. (leia 
N (e: 


Tragédias civis 


Ofensiva do Tet _ 


REVOLTA 
BUDISTA EM HUE 


Inconformados com 

a perseguição religiosa 

imposta pelo governo | 

do Vietna do Sul, monges : 
istas iniciaram 

а дие chocaram 

o mundo. Em 29 de maio 

de 1966, a monja Thich Nọ | 

Thanh Quang ateou fogo Í 

ао ргоргїо согро. Seu 

ato causou comoção 

e foi o estopim 

da revolta em Hue, 

ulminou com 

ao do consulado 
ericano por 

айа. e religiosos. 

mais na pág. 16) 
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Revoltas 5 


1R 


Batalhas 
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š š a bril ۱ :4 mais na pág. 44) 
рага 156 mil soldados. Enquanto isso, ғар Comandou hanta Ñ ет 
» Henry Kissinger negociava os termos 0 exército comuni Š Ë 
i esd Unista aii 
de paz em Paris. Mesmo batendo em € a sua fundacs 
retirada, as forcas americanas ainda ет 194 540, 


-.. de paz. Com a'saída dos Estados - | 
















TRAGÉDIA p 
TRANG BANC 






u 

napalm sobre uma 

роза Posição 

у ro congue. As vítimas 
m, na verdade, civis 


со 

1 dg Pequena Phan Thi 

E UC, que tinha 
Penas 9 anos na época 
episódio chocou | 

O mundo е escancarou 


a brutalidade d : 
(leia mais na p any conflito, 































RICHARD NIXON 





Eleito pelos americanos 
para encerrar О conflito, 
Nixon promoveu uma 
retirada gradual das 
tropas, embora desse 
suporte a incursoes 
clandestinas de tropas 
no Laos e no Camboja, 
e permitisse a execução 
de maciças campanhas 












FRANCESA ار‎ 


m 3 de novembro 
de 1969, o recém-eleito ы- 

















A QUEDA DE SAIGON |. 





















io aé jetnã do Sul 
š š bardeio aéreo A capital do Vietnã da 
š | رو‎ аа Ee Unico resultado SD dia 30 de abril de 


1975, sem luta. O presidente ] | 
Duong Van Minh pediu | 
a suas tropas que x 
m 
entregassem as ar 
e evitassem O derramamento 
tes 
de sangue. Horas antes , 
da declaração de rendição, 
helicópteros americanos 
promoveram O frenético 
11117105 
embarque dos ültimos 
funcionários da embaixada. 


foi a morte de milhares 
de camponeses. 
(leia mais na pag. 44) 









*yietnamizacao " 
a guerra. Ou seja, 

à e posicóes ocupadas 
opas americanas para o exército + 
aliado do Vietnã do Sul. Na prática, 
os Estados Unidos buscavam Uma 
saída honrosa do atoleira em que 
se haviam metido, Dos 550 mil 
combatentes em 1968, apenas 334 mil 
permaneceram na Ásia em 1970. 

No ang'Seguinte, o efetivo reduziu-se 




















































Estr ategist 





: : ' Quando 
realizaram algumas operações. | 


Em 1970, invadiram o Camboja. 

E, no ano seguinte, o Laos. Mas 

agora tudo o que Nixon queria 

era encerrar o conflito. Em 1972, | 
os dois lados concluíram uni acordo 


Unidos da guerra, as.tropas do Sul = | 
duraram. pouco. Em 30 de abril NG 


ы: 




























BOMBARDEIO 
NATALINO 





Para dissuadir Os norte- 
Vietnamitas a voltarem para 
a mesa de negociações, Nixon 
ordenou um bombardeio sem 
Precedentes às Cidades de 
Hanói e Haiphong. A operação 
foi denominada Bombardeio 
Natalino. Começou no dia 
18 de dezembro de 1972, 
Em onze dias, 40 mil toneladas |: 
de bombas foram lançadas. 
(lela mais na pág. 14) 













INVASOES NO 
CAMBOJA 





Exasperados pele M 
facilidade T n 
i n 
equipame : 

do тоз йо Num 

a guerrilha no Vie m 
do Sul através da tr د‎ 

Ho Chi Minh, os amer а 
ч. tentaram por varias ue 
1 cortar o canal, pen 
incursóes clandestin 

aos territórios 
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1968, 
marco de 
Ет E de soa 
do Laos e Camboja, | 
| sem grande B 
۱ ja mai ág. 
AA (feia mais na p 
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504 civis foram m 






escandalizou 1 |) 9 
leia mais na 9 £ 
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‘aria idosos, 
à malonia bebés. O caso | 
crianca 0 mundo. ) 
ЕТЕ рЕ 
HO CHI MINH 





O grande estadista 
Ho Chi Minh nà 



















de setembro 
Mas foi ele 
revolucáo comunista 
ho Vietnã, que começou 
Com a expulsão dos 
Japoneses durante 
a || Guerra Mundial. 


eia mais na Pág. 10) 


de 1969. 
O mentor da 








dependência oü 





APANHADO NO REDEMOINHO DA II GUERRA E 
RACHADO AO MEIO PELA GUERRA FRIA, O VIETNÃ 
ENCAROU TRÊS CONFLITOS NA SANHA DE LIBERDADE 


Por Cristiane Rogerio 


briga por um Vietnã unido e livre começou 
muitos anos antes de os americanos aterris- 
sarem seus helicópteros naquele pedaço de 
chão. Mais precisamente no ano de 1941, 
época em que o mundo chafurdava nas ma- 
zelas da II Guerra. Primeiro, os vietnamitas, liderados pelo 
comunista Ho Chi Minh, um sujeito de aparência frágil e 
ideais inabaláveis, varreram do seu território os japoneses, que 
haviam ocupado a região. Em seguida, travaram uma bata- 
lha de oito anos contra a França, na chamada Guerra da In- 
dochina. De ambos os conflitos, saíram vitoriosos. Mas o 
triunfo sobre as duas grandes potências não garantiu a tão al- 
mejada independência. Nas negociações de paz com os fran- 
ceses, em Genebra, o Vietnã acabou dividido ao meio. Os co- 
munistas ficaram com o norte. E um governo de orientação 
capitalista abocanhou o sul. A Guerra Fria havia rachado o 
Vietnã e plantado o embrião da pendenga com os Estados 
Unidos, que se estenderia de 1965 até 1975. 

Durante a ocupação japonesa, o Vietnã fazia parte da In- 
dochina, domínio francês desde o século 19. Com a invasão 
nipônica, Ho Chi Minh, um veterano militante das fileiras 
comunistas mundo afora, voltou para casa e deu início ao 
movimento guerrilheiro que entrou para a história com o no- 
me de Vietminh. Ele e seus homens encararam o poderio ini- 
migo com técnicas caseiras, que incluíam túneis subterrâneos, 
armadilhas e ataques-surpresa. Nascia nesse momento, diga- 
se, o embrião da mais bem-sucedida guerrilha do mundo. 
Quando, em agosto de 1945, o Japão se rendeu, o Vietminh 
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proclamou a independência da Indochina com o nome de 
República Democrática do Vietnã. Só que a França não es- 
tava disposta a perder a valiosa colônia. Em 1946, o general 
Charles de Gaulle ordenou que suas tropas sufocassem os re- 
beldes e restaurassem o domínio franco. Mais uma vez, Ho 
Chi Minh usou em seu favor a paciência e a determinação 
para sustentar uma longa guerrilha. 

À guerra da Indochina durou oito sangrentos anos. Os 
homens de Ho Chi Minh combateram nos arrozais e mon- 
tanhas do Vietnã, desgastando o inimigo europeu lenta- 
mente. O líder comunista extraiu da luta contra os gaule- 
ses uma lição política. Percebeu que a longevidade do con- 
flito jogava a seu favor. A sociedade francesa passou a ques- 
tionar De Gaulle sobre o custo humano e material da guer- 
ra que até 1952 já havia produzido 90 mil baixas. O mes- 
mo aconteceria, aliás, na guerra contra os Estados Unidos. 
À vitória final sobre a França veio em 1954, com um gol- 
pe de mestre do general Vo Nguyen Giap, braço direito de 
Ho Chi Minh. Enquanto os franceses se preocupavam em 
estabelecer um complexo defensivo em Dien Bien Phu pa- 
ra bloquear a rota de fuga para o Laos, Giap mandou ca- 
var trincheiras em volta da fortaleza inimiga e montou uma 
operação para transportar os canhões enviados pelos chi- 
neses até o local. Os armamentos eram desmontados e le- 
vados de bicicleta por trilhas no meio da densa mata. As- 
sim, em março, 11 mil soldados gauleses foram surpreen- 
didos por 50 mil combatentes comunistas — e por uma ar- 
tilharia que nem sonhavam existir. 


€ NELSON PROVARSI 








Mesmo com o triunfo, a almejada 
liberdade nào estava conquistada. Os 
Estados Unidos impediram a unifica- 
cào do país e mantiveram um regime- 
satélite na parte sul do Vietna. O pais 
foi dividido em duas porções pelo pa- 
ralelo 17. O norte era dominado pelos 
comunistas de Ho Chi Minh e o sul, 
pelos nacionalistas liderados por Ngo 
Dinh Diem, sob a influência america- 
na. Dessa vez, os interesses dos Estados 
Unidos não eram econômicos, mas 
ideológicos. Com a revolução vitorio- 
sa no norte, os americanos viram a ne- 
cessidade de deter o avanço da onda 
vermelha. Em 1954, o presidente 
Dwight Eisenhower justificou a posi- 
ção do seu país na região: "Se vocês co- 
locarem uma série de peças de dominó 
em fila e empurrarem a primeira, logo 
acabará caindo até a última. Não per- 


Depois de vencer 
japoneses e franceses, 
o Vietnã enfrentou 

os Estados Unidos 
para conquistar 

a independência 


mitiremos que os comunistas conquis- 
tem o Vietnã. Corre-se o risco de se 
provocar uma reação em cadeia e to- 
dos os Estados da Ásia Oriental tornar- 
se-ào comunistas, um após o outro.” 
O velho Minh, então com 66 anos, 
acreditou que o Vietnã seria unido pelas 
eleições de 1956, como previa o acor- 
do de Genebra. A visão do general viet- 
namita era partilhada pelo próprio Ei- 
senhower, que escreveria em suas me- 
mórias: “Eu nunca conversei com ne- 
nhum correspondente ou pessoa com 
conhecimentos sobre esta questão que 
não concordasse que, se houvesse elei- 
ções, 80% da população votaria no co- 
munista Ho Chi Minh.” Só que as elei- 
ções nunca aconteceram. Com o apoio 
dos Estados Unidos, Ngo Dinh Diem 
proclamou a independência do Vietnã 
do Sul. Uma revolta popular explodiu. 








O reduto capitalista do pais virou alvo 
de ataques terroristas. Só naquele ano, 
cerca de 1.200 oficiais do governo fo- 
ram mortos em emboscadas. Ho Chi 
Minh era contra o terror. Mas, diante 
do recrudescimento do conflito, orga- 
nizou a Frente Nacional para a Liber- 
tação do Vietnã do Sul, sua última mis- 
são como estadista. Começava aí a guer- 
ra que mudaria a reputação política e 
moral dos Estados Unidos para sem- 
pre. E, enfim, unificaria o Vietnã. ۹ 


n 
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3. que ori 
1 vietcongue? 


A palavra vietcongue é a forma abreviada 


para Viet Nam Cong San, que no idioma 





i local significa "comunista vietnamita”. O 
termo foi cunhado no Vietna do Sul ainda 
nos anos 50, para descrever os inimigos 


do regime de Ngo Dim Diem. Os 


Fes. SSE oe 


proprios vietcongues, porém, nunca 


Б aceitaram a alcunha. Eles se auto- 

Ë : denominavam Frente Nacional para а 
Libertação do Vietnã do Sul, organização 
4 cujo braco armado era a Forca Armada 

t Popular de Libertaçao. Vietcongue passou 
i a ser considerado um termo pejorativo e 
i ideologicamente forjado, já que a Frente 


Nacional de Libertação também dizia 


englobar guerrilheiros não comunistas. 
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Só para esclarecer: o agente laranja era incolor. 
Ganhou esse nome porque os barris em que ficavam 
armazenados tinham uma tarja de identificação cor 
de laranja. Outros “agentes” menos famosos eram o 
azul, o branco, o rosa e o roxo. O agente laranja é 
uma mistura de dois herbicidas agrícolas usados 
desde os anos 40: os ácidos diclorofenoxiacético e 
triclorofenoxiacético. Foi despejado em larga escala 
nas plantações e florestas do Vietnã do Sul para 


O que foi o 
Khmer Vermelho? 


Com certeza você já ouviu falar no líder desse grupo: 
Pol Pot. Ele ganhou força e poder no Camboja 
graças ao sentimento antiamericano causado por 
ataques ao país durante a Guerra do Vietnã. Para 
capturar comunistas que se refugiavam no território 
vizinho, os Estados Unidos passaram a bombardear 
constantemente o Camboja a partir dos anos 60. 0 
Khmer Vermelho, facção do Partido Comunista do 
"Camboja que durante os anos 50 era filial do 
k Partido Comunista do Vietna, despontou como a 
voz do nacionalismo emergente. E, em 17 de abril 
4е 1975, о grupo abocanhou a capital Phnom Penh, 
d derrubando o regime do general pró-americano Lon 
Nol. Com uma forte ideologia maoísta, o Khmer 
Vermelho é acusado de assassinar pelo menos um 
milhão de pessoas. Seu domínio durou apenas 
quatro anos, sendo derrubado pelo próprio exército 
comunista do Vietnã unificado. Mas o Khmer 
Vermelho causou terror até a sua rendição final, em 
1999, um ano após a morte de Pol Pot. 


` OREPRODUCÁO 





' Como funcionava 
o agente laranja? 





cortar os suprimentos alimentares dos vietcongues e 
facilitar os ataques americanos. Quando caía sobre a 
mata, não deixava uma única folha nas árvores, 
facilitando a localização das tropas inimigas. Como 
era despejado à revelia, tanto americanos quanto 
vietnamitas foram expostos a seus efeitos, então 
desconhecidos, que incluem câncer e deformidades 
em recém-nascidos. O agente laranja acabou banido 
do uso militar em 1971. 


Por que 


“Hamburger 
Hill”? 


Humor negro, sem dúvida. 
O nome remete à 
montanha de corpos 
amontoados na colina 937, 
na fronteira com o Laos, 
após uma das mais 
sangrentas batalhas da 
guerra. Tombaram ali 630 
viethamitas do norte e 70 
americanos. Em 10 de maio 
de 1969, os Estados Unidos 
decidiram destruir as bases 
comunistas no vale A Shaw. 
No total, 1.800 homens 
foram recrutados para 
enfrentar o 29? regimento 
vietcongue, о “orgulho de 
Ho Chi Minh”. Foram dez 
dias de embate. 








(2 
1xon? 


Richard Nixon foi eleito prometendo "acabar com a 





guerra" — e acabou mesmo. O presidente propós uma 
“vietnamizacao do conflito. Sua idéia era de que a 
batalha fosse passada para os vietnamitas do sul, 
evitando o constrangimento de uma contenda que 
náo tinha objetivos claros e acontecia em um campo 


no qual os americanos estavam em larga desvantagem. 


Essa doutrina foi levada a cabo entre 1969 e 1973, 
culminando com a paz assinada em Paris. Apesar 
disso, mais soldados morreram e mais ataques aéreos 
foram efetuados durante o governo Nixon (1969- 


1973) do que no de seu predecessor, Lyndon Johnson. 


No final, os vietnamitas do norte ganbaram e 
levaram: invadiram o apadrinhado Vietna do Sul e 
reunificaram o país em 30 de abril de 1975, 
expulsando vergonhosamente os americanos de sua 
própria embaixada. 


O que é napalm? 


É uma espécie de gasolina gelatinosa, inventada pela 
Dow Chemicals em 1942. O nome vem dos dois 
componentes adicionados para causar o resultado 
desejado: napteno e palmitato. O napalm, 
diferentemente da gasolina comum, adere ao alvo e 
queima devagar. O efeito incendiário é supereficiente. 
Ao longo dos anos, a composição química do napalm 
mudou, mas o nome permaneceu. Estima-se que o 
exército americano tenha usado 338.237 toneladas 
desse produto durante a Guerra do Vietnã, 
principalmente em bombas incendiárias lançadas por 
aviões. Mas também em lança-chamas carregados por 
tanques, que ganharam o irônico nome de Pelotão 
Zippo, marca de isqueiros famosa nos Estados Unidos. 
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Qual a importância 


do body count? 


Para sustentar o argumento de que inúmeras vitórias 
estavam sendo obtidas nos campos de batalha 
vietnamitas, os americanos usaram a estratégia do 
body count — ou contagem dos corpos inimigos. Só 
que o body count não diferenciava guerrilheiros dos 
camponeses que também tombavam vítimas da 
guerra, tornando o número de baixas mais elevado 
que o índice real. Além disso, algumas unidades 
passaram a operar por cotas, e a falsificação dos 
números cresceu aínda mais. Isso sem mencionar a 
disputa entre a aviação e as forças de terra, 
reclamando os mesmos cadáveres. 











Quando foi declarada 


a Guerra do Vietnà? 


Nunca. Contrariando a Convenção de Genebra, a 
Guerra do Vietnã jamais foi formalizada. Nem os 
Estados Unidos declararam guerra ao Vietnã do 
Norte. nem o Vietnã do Norte declarou guerra aos 
Estados Unidos. Muitos estudiosos chamam a Guerra 
do Vietnã de conflito, já que não houve a formalização 
exigida pela lei internacion: al. Na verdade, o embate 
foi uma série de “auxílios táticos” fornecidos ao Vietnã 
do Sul. É o tipo de conflito clássico da Guerra Fria, 
em que a declaração oficial de guerra poderia levar a 


uma reação em cadeia е, conseqüentemente, à temida 








Ta aya 


NP eoe е 


1 
1 
Em 2 de maio de 1975, estudantes da Universidade % 
de Kent State, em Ohio, incendiaram um posto de { 
alistamento do exército em protesto contra os À 


bombardeios no Camboja. Dois dias depois, em mais 
um protesto dos universitários, a Guarda Nacional 


— espécie de polícia militar americana — foi chamada 


мыз 


para intervir, Os guardas lançaram granadas de gás е 
receberam pedras em resposta. E abriram fogo, 
matando quatro estudantes e ferindo nove. 
Ironicamente, apenas um dos mortos participava do 
protesto. Os manifestantes ficaram aínda mais 
furiosos. Só foram contidos com a intervenção do 
professor Glenn Flank, que pediu aos alunos que 


evitassem uma carnificina. Hoje há um monumento 


às vítimas no pátio da universidade. 


Terceira Guerra Mundial, Mesmo sendo uma 
guerra, digamos, informal, a paz entre os Estados 
U пее e o Vietna do Norte foi assinada em Paris, 


em 27 de janeiro de 1973. 
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o dia 11 de junho de 


. Quang Duc sentou-se. 















o The New York Times, ше: testemu- 
nhou ¢ о ato de fé do monge vietnamita. 











talmente - — em vao. 










es presos em Hue, um importante cen: 
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. 1963, o monge Thich | 


no chao, em розїсао de 1 
— lótus, bem no meio de : — — 
um o atado cruzamento em Sai- p 
gon. Calmamente, banhou sua túnica 1 
com gasolina, acendeu um fósforo E 
ateou fogo ao próprio corpo peranteo c 
olhar atónito da multidão. Era um pro- | 
esto | contra as arbitrariedades do cor- | E 





upto о Че De Dinh Diem, due — 


Баса morreu em n qune de. mi- E — 


seguiam е ов olhos š 
as. . Nunca s se e havia visto na 


10, para sempre”, , escreveu. о ba > 
do monge não foi — pelo menos to- | 


Depois « da morte do religioso, « о са- - — 
- tólico Ngo Dinh Diem foi obrigado a 
Fever sua politica de perseguição aosbu- | sa x 
distas. As fotos do monge queimando c 
Q 'odaram o mundo, chamando a atenção — 
da opiniao pública internacional para a 

tragédia que acontecia no país. Pressio- - — — 
nado, Diem libertou centenas de mon- 


r budista 1 no Vietnã do Sul. O gover- п 
ante também se comprometeu. a reava- — E 
iar a lei que impedia os seguidores de. (551 
Buda de s se reunirem livremente. A p Š ٢ D 5 mil 
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governo de Diem. “Duane era uma 
pessoa muito correta, a própria per- 
` sonificacáo da cultura da | B e da nao 
o “violência”, diz a monja. “Mais uma 
e 2. vez, о теп destino se cruzou com os 
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- dos monges vietnamitas." Í 
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EM UM ATAQUE DE FÜRIA, SOLDADOS 
AMERICANOS MATARAM A SANGUE-FRIO 
504 ALDEOES VIETNAMITAS. 

A CARNIFICINA FOI ABAFADA POR UM ANO 


Por Isabelle Somma 





ra o dia 16 abril do agitado ano de 1968. 
Logo nas primeiras horas daquela manha, 
os 120 soldados da Companhia Charlie re- 
ceberam uma missão: “limpar” a aldeia de 
My Lai. Suspeitava-se que ali, no humilde 
vilarejo, estivessem escondidos alguns “gooks” 
— ou lodos, como os americanos chamavam 
os soldados inimigos. Pouco depois das 8 horas, dois pelotões 
invadiram o povoado, enquanto um terceiro ficou na retaguar- 
da. Em quatro horas, estava consumada a maior matança de 
civis da história da Guerra do Vietnã. Os combatentes dos Es- 
tados Unidos vasculharam as choupanas, onde se encontra- 
vam apenas mulheres, crianças e idosos. Centenas de tiros fo- 
ram disparados sem alvo certo. As mulheres eram estupradas 
e mortas. Os homens, torturados e mutilados antes de serem 
assassinados a sangue-frio. A soldadesca ainda usou baionetas 
para inscrever “Companhia C” no peito das vítimas. No fim 
do espetáculo sangrento, o saldo: 504 aldeões abatidos de uma 
só vez sob a liderança do tenente William Calley. 
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O massacre de My Lay foi abafado pelos oficiais da com- 
panhia por quase um ano. O genocídio só veio a público em 
1969, provocando reações de repúdio mundo afora. Durante 
as horas de atrocidades, não houve sequer um tiro que não ti- 
vesse saído das armas dos soldados americanos. Ou seja, a sus- 
peita de que My Lai era esconderijo de combatentes do Viet- 
nã do Norte era falsa. “Pressões psicológicas, medo, raiva e fra- 
ca liderança são elementos-chave para explicar tal comporta- 
mento brutal”, afirma o professor da Universidade Estadual 
da Califórnia, David L. Anderson, autor de Facing My Lai 
(“Encarando My Lai”, inédito no Brasil) e ex-combatente da 
Guerra do Vietnã. “Quando o massacre foi divulgado, mos- 
trou o que o conflito estava causando a americanos e vietna- 
mitas. Revelou também os rumos que a guerra tinha tomado 
em termos de objetivos e custos, e como era urgente um des- 
fecho.” Segundo o professor, o pelotão responsável pelo mas- 
sacre estava há apenas três meses no Vietnã. 

Jovens e sem experiência de guerra, muitos soldados da 
Companhia Charlie entraram em pânico durante a carnifici- 


@©ISABELLA RODRIGUES 





na. O único americano ferido foi um 
soldado que deu um tiro no pé para não 
ser obrigado a participar do show de hor- 
ror que se descortinava à sua frente. Um 
piloto de um helicóptero que dava co- 
bertura à operação, Hugh Thompson, 
pousou na frente de um dos pelotões pe- 
dindo para que parassem de atirar. Mes- 
mo tendo causado asco em muitos dos 
combatentes da própria companhia, a 
verdade sobre o massacre demorou a apa- 
recer., Ao reportar-se a seus superiores, 
o capitão Ernest Medina disse que ha- 
viam morrido apenas 20 civis na ação. 
De acordo com Anderson, os oficiais 
também deram ordem de silêncio à tro- 
pa. Mas, um ano depois, o recém-che- 
gado Ronald Ridenhour ouviu o relato 
contado pelos colegas da Companhia 








Charlie. E, chocado, escreveu às autori- 
dades revelando os bastidores de My Lai. 
A imprensa publicou a história. Chega- 
va ao fim a terrível farsa. 

De todos os oficiais que foram à cor- 
te marcial, apenas Calley saiu condena- 
do. Ele teria de cumprir prisão perpé- 
tua. Mas não chegou sequer a ficar em 
uma cela. Durante três anos permane- 
ceu em prisão domiciliar em um forte 
do exército, no Estado da Geórgia. Em 
1974, sua pena acabou comutada para 
dez anos. E, no mesmo ano, foi perdoa- 
do pelo presidente Richard Nixon e li- 
bertado. “Era impossível para um tribu- 
nal determinar se houve ordens superio- 
res para matar os aldeões. Mas é verda- 
de que os comandantes responsáveis pe- 
lo planejamento e a liderança da opera- 


А 
Com ordem para à, 
cacar vietcongues;$ 
soldados da Companhia 
Charlie promoveram 


uma matança dê €UiS , 


3 


cáo deveriam ter evitado o massacre", 
diz Anderson. O piloto Hugh Thomp- 
son, por outro lado, foi considerado um 
traidor durante anos, recebendo até amea- 
cas de morte. O reconhecimento pelo 
ato de heroísmo chegou com mais de três 
décadas de atraso. Em março deste ano, 
seu nome entrou para o Hall da Fama 
da Aeronáutica norte-americana. i 
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ÃO FINAL DA REFREGA, O VIETNÃ ESTAVA EM 
FRANGALHOS. TUDO.—ATÉ A "HERANCA" DOS 
AMERICANOS/— ERA UTIL NA RECONSTRUÇÃO DO PAÍS 
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ÃO FINAL DO CONFLITO, MAIS DE 3 MIL ÓRFÃOS VIETNAMITAS 
FORAM RESGATADOS EM VÔOS IMPROVISADOS PARA O OCIDENTE. 
Nos ESTADOS UNIDOS, OS BEBÊS GANHARAM UM NOVO LAR 


avião cargueiro está abarrotado de caixas de papelão, uma 

após a outra. O conteúdo só é denunciado pelo choro in- 

cessante que sai de dentro delas: são bebês. Os pequenos es- 

tão dispostos como sardinhas em lata, dividindo o aperta- 

do espaço dos caixotes com mais um ou dois companhei- 

ros de viagem. Outras dezenas de crianças estão presas por cintos de segu- 
rança nos duros bancos de alumínio localizados nas laterais da aeronave. Tra- 
ta-se de mais um típico vôo da Operação Babylift, que, em abril de 1975, 
salvou mais de 3 mil órfãos vietnamitas do agonizante cenário que culminou 
com a queda de Saigon e o final do sangrento conflito, que durou dez anos. 
“Os primeiros resgates até que eram organizados. Os últimos, porém, 

um verdadeiro inferno! Bombas explodiam do nosso lado e o calor dentro 
dos aviões era tanto que vi vários bebês, já enfraquecidos por doenças, mor- 
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rerem nos braços 
das enfermeiras. Foi 
horrível”, emocio- 
na-se LeAnn Thie- 
man, ex-voluntária 
e autora do livro 
This must be My 
Brother (“Este deve 
ser Meu Irmão”, 
inédito no Brasil), 
no qual relata o res- 
gate e a adoção de 
um bebê vietnami- 
ta, seu filho Mitch. 

À operação foi 
criada dois anos após a assinatura do 
tratado de cessar-fogo entre Estados 
Unidos e Vietnã, em Paris. Na época, 
grupos humanitários pressionavam o 
governo americano a criar uma opera- 
ção de evacuação, tendo como alvo 
principal as crianças. Assim, em 3 de 
abril de 1975, o presidente Gerald Ford 
anunciou a Operação Babylift para sal- 
var 70 mil órfãos. “A verdade é que 
Ford não tinha muita opção. O resga- 
te já havia começado extra-oficialmen- 
te no dia 2 de abril, mesmo sem apoio 
formal do governo”, explica o historia- 
dor Ben Kiernan, da Universidade de 
Yale, nos Estados Unidos. 

O pior, contudo, aconteceu jus- 
tamente após a oficialização. Duran- 
te o primeiro vôo autorizado, um CSA 
Galaxy — na época o maior avião do 
mundo — caiu logo após a decolagem 
de Saigon com mais de 400 crianças 
e 60 voluntários a bordo. Mas a habi- 
lidade dos pilotos, que conseguiram 
fazer um pouso de emergência, impe- 
diu que a tragédia tomasse proporções 
ainda maiores. “Foi uma manobra he- 
róica, lembrada até hoje nos anais da 
aviação americana. Os pilotos inacre- 
ditavelmente conseguiram virar o avião 
de volta para Saigon”, conta o vetera- 
no de guerra John Paul Bollinger, que 
serviu na 1012 divisão de pára-quedis- 
tas da Força Aérea americana. O es- 
forço dos pilotos garantiu a sobrevi- 


DURANTE A 
OPERAÇÃO, 
UM AVIÃO 
CAIU COM 
MAIS DE 400 
CRIANÇAS A 
BORDO 


vência de 170 tripu- 
lantes. Entre eles Me- 
lody, uma órfã viet- 
namita adotada pelo 
ator Yul Brynner, co- 
nhecido pelo visual 
careca e por filmes 
como o clássico de fa- 
roeste Sete Homens e 
um Destino. 

Após o aciden- 
te, a operação con- 
tinuou em ritmo 
frenético, contando 
com a ajuda de 
aviões de passageiros, aeronaves de 
carga e helicópteros. O último vôo 
deixou o Vietnã em 26 de abril de 
1975. Os bebés tiveram como desti- 
no, além dos Estados Unidos, Aus- 
trália, Canadá e Europa. E viraram 
coqueluche: apareceram em progra- 
mas de rádio e TV e geraram um ver- 
dadeiro boom de interessados em ado- 
tar crianças de olhos puxados. A maio- 
ria saiu frustrada: os bebês já vinham 
do Vietnã com seus futuros pais ado- 
tivos definidos. 

Desconfortável mesmo foi a ação 
coletiva movida contra o presidente 
Ford e o secretário de Estado Henry 
Kissinger no final de 1975. As acusa- 
ções eram de procedimentos impró- 
prios na evacuação das crianças. Mais 
grave ainda: muitos dos supostos “ór- 
fãos” tinham pais em perfeita saúde, 
que vieram reclamar seus filhos. Após 
uma exaustiva jornada de depoimen- 
tos, entrevistas e exames, o processo foi 
encerrado e os réus, absolvidos. a 
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“SENTI 
SAUDADES 
DO QUE NEM 
CONHECI” 


Richard F. Barnett, professor 

em uma pequena escola em 
Minneapolis, nasceu 

Nguyen Van Binh. Adotado 
durante a Operação Babylift, 
Barnett, hoje com 27 anos, acaba 
de voltar de sua primeira viagem 
para sua terra natal: o Vietnã. 


Como surgiu o interesse em 
conhecer o país onde nasceu? 
Descobri que Binh, meu nome de 
registro, significa “paz”. Muitos 
bebês receberam esse nome na 
época e acho que era uma 
esperança de tempos melhores. 
Aprender isso me deu vontade de 
saber mais sobre minhas origens 
e acabei indo em um tour criado 
especialmente para os 
vietnamitas adotados. 


E como foi? 

Emocionante e ao mesmo tempo 
doloroso. Muitos não acreditavam 
que eu era vietnamita, pois sou 
fruto da união entre uma nativa e 
um soldado americano. Eu sou 
ocidental demais para ser 
vietnamita e asiático demais para 
ser americano. Ao mesmo tempo, 
conheci o hospital onde nasci e o 
que sobrou do orfanato onde 
fiquei durante os primeiros meses 
da minha vida. Vi os dois lados da 
moeda: a miséria e a maravilhosa 
cultura do que era para ser meu 
lar. Saí com uma sensação 
estranha, de saudades de algo 
que nunca conheci. 


Como foi crescer com o peso da 
guerra? 

Tive alguns momentos difíceis na 
infância. Nos Estados Unidos, 
éramos a memória viva da 
derrota amarga sofrida no Vietnã. 
A questão da adoção inter-racial 
também incomodava muita 
gente. Mas só posso me sentir 
feliz por ter sido salvo e adotado 
por meus pais. 
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"Quando os Estados Unidos montaram acampamento no Vietnã, estavam 
| certos de uma coisa: a vitéria era uma questão de tempo — de pouco tempo. Afi- 
— nal, contavam com tecnologia de primeiro mundo, armas poderosas e soldados 
bem treinados. Só que os vietnamitas também tinham cartas na manga. Con- 

_  heciam a geografia do país, eram mestres na arte da camuflagem e senhores das 
"táticas de guerrilha. Como não podiam vencer o inimigo em campo aberto, us- 
`- aram e abusaram de ataques noturnos e rápidos, das armadilhas e dos túneis 
"^. . que, muitas vezes, passavam por debaixo das bases americanas. 
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MESMO COM PERDAS NOS CAMPOS DE BATALHA, O GENERAL 
Vo NGUYEN GIAP ATINGIU EM CHEIO O ALVO: A OPINIAO PUBLICA 
AMERICANA. A INVESTIDA DECISIVA COMECOU NO REVEILLON DE 1968 


Por Fabiano Onca 


s 2h15 da madrugada 
do dia 31 de janeiro de 
1968, durante as co- 
memorações do Tet, o 
ano-novo lunar, um 
táxi passou na frente da embaixada 
americana em Saigon. De repente, de 
dentro do veículo, tiros de metralha- 
dora foram disparados contra os dois 
guardas que vigiavam a porta do quar- 
tel-general dos Estados Unidos. Sur- 
presos, os soldados ianques mal tive- 
ram tempo de pedir ajuda por rádio. 
Um pouco mais abaixo, seguindo o 
muro, uma forte explosão abriu um 
rombo na parede. Dezenove coman- 
dos do batalhão C-10, a tropa de eli- 
te dos vietnamitas do norte, invadi- 
ram o complexo diplomático. O que 
parecia inacreditável estava aconte- 
cendo. Os comunistas, em um ato ab- 
solutamente ousado, tinham se infil- 
trado na capital inimiga e agora, em 
pleno réveillon, atacavam a embaixa- 
da, o maior ícone da presença ameri- 
cana no solo do Vietnã. 
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O ataque era o sinal. Enquanto 
os comandos C-10 invadiam o redu- 
to americano, várias tropas vietcon- 
gues miravam alvos espalhados na ci- 
dade. Ao total, pelo menos 4 mil sol- 
dados, que durante os meses anterio- 
res haviam se escondido entre a po- 
pulação civil, tomaram de assalto o 
prédio da rádio oficial, depósitos de 
munições e edifícios de importância 
estratégica. Para os poucos america- 
nos que guarneciam Saigon, o caos 
tornou-se total. Ninguém sabia de on- 
de haviam surgido tantos inimigos. A 
surpresa, entretanto, não ficou restri- 
ta à capital. Às 3h40 da mesma ma- 
drugada, Hue, a antiga capital do país 
e a segunda maior cidade do Vietnã 
do Sul, também sofria o ataque do 
exército vermelho que havia penetra- 
do previamente na cidade e, assim co- 
mo em Saigon, só aguardava a ordem 
para agir. Antes que o dia 31 termi- 
nasse, cinco das seis cidades autôno- 
mas, 36 das 44 capitais de províncias 
e 64 dos 245 distritos municipais es- 








tavam sob ataque. Os vietcongues bro- 

taram do nada, todos ao mesmo tem- 

po, em quase todas as cidades impor- 

tantes do Vietná do Sul. Tinha início 
“ . » . 

a “ofensiva geral” do general Giap. 


MESTRE DO DISFARCE 

Quando elaborou seu plano, seis 
meses antes, em julho de 1967, a idéia 
de Giap, braço direito de Ho Chi Minh 
na Guerra da Incochina, era romper 
um impasse. À essa altura, tanto os 
americanos quanto os comunistas es- 
tavam numa guerra de atrito, muito 
custosa para o regime de Hanói, a ca- 
pital do Vietnã do Norte. Algo novo 
tinha que acontecer para demonstrar 
ao mundo e principalmente à opinião 
pública dos Estados Unidos que a per- 
petuação da guerra seria péssima tam- 
bém para eles. Assim, ao realizar uma 
“ofensiva geral” nas maiores cidades do 
Vietnã do Sul, o general tinha em men- 





te provocar tanto um estrago militar 
quanto um estrago político em seus 
inimigos. Se tudo desse certo, os co- 
munistas infiltrados atacariam as guar- 
nições das cidades, provocando tumul- 
to e desordem. Segundo as expectati- 
vas do plano, ao perceber o regime de- 
sabando, o povo das cidades esponta- 


neamente aderiria 4 revolução, no que 
Giap denominava como o "levante ge- 
ral”. Finalmente, ao ver a viola em ca- 
COS, Os americanos perceberiam que o 
conflito estava perdido e sentariam em 
desvantagem na mesa de negociações. 

Entretanto, para dar certo, o pla- 
no teria de contar com dois fatores-cha- 
ve: a surpresa e o engano. Em relação 
ao elemento-surpresa, não haveria da- 
ta melhor para a ofensiva do que o fe- 
riado de comemoração do ano-novo lu- 
nar, conhecido como Tet. Para os viet- 
namitas de ambos os lados, esta era, de 
longe, a ocasião mais importante do 
ano. Tradicionalmente, também era um 
período de cessar-fogo, respeitado en- 
tre as partes. À vigilância diminuía e 
muitos soldados ganhavam folga para 
comemorar com as famílias. Em suma, 
a data perfeita para o golpe. Quanto ao 
elemento engano, a principal preocu- 
pação de Giap foi com as fortes unida- 





des do exército americano. Ele precisa- 
va desviar sua atenção e fazê-los pensar 
que o grande ataque seria não nas ci- 
dades, mas em algum outro lugar bem 
distante de Saigon. 

Assim, em outubro de 1967, o ti- 
gre comunista deu seu primeiro passo 
para atrair os inimigos para a armadi- 
lha. No dia 29 daquele mês, o 237º re- 
gimento vietcongue atacou a cidade de 
Loc Ninh, na região noroeste de Sai- 
gon. Em seguida, de 3 a 22 de novem- 
bro, o 174º regimento do exército nor- 
te-vietnamita investiu próximo à cida- 
de de Dak To, na fronteira com o Laos. 
Os americanos contra-atacaram, numa 
das batalhas mais sangrentas da guer- 
ra. Ao final do confronto, os norte-viet- 
namitas recuaram, deixando 1.455 mor- 
tos para trás. Os americanos lamenta- 
ram 285 mortos e 985 feridos. Con- 
fiante, o presidente Lyndon Johnson 
diria, em discurso proferido em 22 de 
dezembro de 1967: “Todos os desafios 
foram vencidos. O inimigo não está ba- 
tido, mas ele sabe que encontrou seu 
mestre no campo de batalha.” Em ter- 
mos táticos, a luta fora apenas um ba- 
nho de sangue. Estrategicamente, po- 
rém, estas batalhas davam aos Estados 
Unidos a falsa sensação de que a ofen- 
siva comunista seria pelo norte do país. 


O ENGANO DE KHE SANH 
Giap alimentava a pista traiçoeira. 
Enquanto mais e mais homens da guer- 
rilha comunista infiltravam-se nas gran- Apesar da 
des cidades do sul, principalmente Sai- иө д 
ё 2 : : psicológica 
gon, tropas do exército norte-vietnami- 
ta marchavam rumo à base militar de ose 
gb Es anói sofreu ” 
Khe Sanh, no ponto mais isolado do unten a 
norte, quase na fronteira entre o Viet- humanas. Mais ` 
na do Norte e o Vietna do Sul. Consi- de 58 mil 
derada uma base de importáncia estra- E 
erada uma base de importancia estra TEE йо 
tégica para os Estados Unidos, Khe Sanh TI] 
era tanto uma barreira defensiva contra Vietna dofNorte 
ca ELA foram TE NE 
um ataque maciço vindo do Vietná do Wc 
Norte como também estava geografica- 
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۸ O DIVULGAÇÃO 
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mente próxima da trilha Ho Chi Minh, 
fazendo dela o lugar ideal para uma ofen- 
siva contra a famosa linha de suprimen- 
tos dos comunistas. Em 15 de janeiro 
de 1968, o serviço de inteligência do 
exército americano estimou entre 20 mil 
e 40 mil o número de tropas do exérci- 
to rival escondidas nas florestas próxi- 
mas à base de Khe Sanh. O general Wil- 
liam Westmoreland, comandante geral 
das forças dos Estados Unidos, havia se 
convencido de que o alvo principal de 
uma ofensiva seria aquela base. Em ar- 
tigo apresentado à revista Military His- 
tory em fevereiro de 1993, ele argumen- 
tou: “O curso de ação mais lógico para 
o inimigo era realizar uma forte ofensi- 
va e tomar as duas províncias do norte. 
No sul, imaginava apenas alguns ata- 
ques secundários.” Na época, o serviço 
de inteligência concordou com a per- 
cepção de Westmoreland. 

O ataque inicial a Khe Sanh foi rea- 
lizado no dia 21 de janeiro. Até aquele 
ponto, Giap havia tido sucesso em sua 
manobra diversionária. Diante do que 
parecia ser uma batalha decisiva, toda a 
atenção da-opinião pública americana 
estava fixada na ameaça à tal base e nos 
marines que a defendiam. Não era pa- 
ra menos. Receosos com a movimenta- 
ção vietnamita, os americanos começa- 
ram a ser assombrados pelo fantasma de 
uma outra batalha decisiva — Dien Bien 
Phu — travada em 1954 pelos comunis- 
tas do Vietnã contra seus antigos senho- 
res coloniais, os franceses. Naquela oca- 
sião, uma base francesa guardada por 
páraquedistas foi cercada e levada à ren- 
dição pelos vietnamitas, numa inima- 
ginável ação militar. A derrota em Dien 
Bien Phu, principalmente por seu sig- 
nificado junto à opinião pública, repre- 
sentou o fim da guerra para a França. 
Naquela época, as tropas vitoriosas em 
Dien Bien Phu eram comandadas pelo 
mesmo general que agora ordenava o 


cerco a Khe Sanh: Vo Nguyen Giap. 





A tensão chegou a um nível in- 
suportável. E Giap colocou ainda 
mais lenha na fogueira. Utilizou um 
repórter australiano, Wilford Bur- 
chett, para plantar na imprensa a tam- 
bém falsa notícia de que ele, em pes- 
soa, havia tomado a direção das ope- 
rações e estava nas imediações de Khe 
Sanh orientando as tropas comunis- 
tas. À essa altura, não só o general 
Westmoreland mas o próprio Lyndon 
Jonhson tornaram-se completamen- 
te obcecados pelo destino de Khe 
Sanh, a ponto de instalar uma ma- 
quete da base em plena Casa Branca. 

Um dos poucos a perceberem que 
algo estava errado foi o tenente-ge- 
neral Fredrick C. Weyand, coman- 
dante das forças de campo próximas 
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à fronteira com o Camboja. Suas guar- 
nicóes estavam tendo muito pouco 
contato com os comunistas. Além dis- 
so, uma comunicação inimiga via rá- 
dio cada vez mais freqiiente era cap- 
tada perto de Saigon, no sul do pais. 
No dia 10 de janeiro, Weyand con- 
venceu Westmoreland a deixar ao me- 
nos algumas de suas unidades nos ar- 
redores da capital sul-vietnamita — 
uma medida considerada por muitos 
como a ação mais decisiva de toda a 
ofensiva do Ter. 


O RUGIDO DO TIGRE 

Tudo parecia perfeito no plano de 
Giap. Mas a insistência em manter o se- 
gredo da operação acabou causando fa- 
lhas na coordenação das investidas. À 
0h15 da madrugada do dia 30 de janei- 
ro, um dia antes da data prevista, tropas 
comunistas iniciaram ataques-surpresa 
em 12 cidades do centro do Vietnã do 
Sul, incluindo Da Nang, Pleiku e Nha 
Trang. Como resultado, às 11h25 do 
mesmo dia tropas sul-vietnamitas e ame- 
ricanas receberam ordens de colocar-se 
em prontidão total em todas as cidades 
do país. Ninguém sabia exatamente o 
que iria acontecer, mas todos sabiam que 
o tigre comunista estava rondando. 

Foi na madrugada seguinte, em 31 
de janeiro, que a ofensiva começou pa- 
ra valer. À 1h30, 14 comandos comu- 
nistas atacaram o Palácio Presidencial 
em Saigon. Logo em seguida, foi a vez 
da embaixada americana. Ao todo, os 
comunistas tinham eleito oito objetivos- 
chave na área ao redor da capital inimi- 
ga. Com estes lugares tomados, o gover- 
no sul-vietnamita entraria em colapso, 
abrindo caminho para o levante popu- 
lar país afora. Somados, 35 batalhões, 
organizados em uma divisão do exérci- 
to norte-vietnamita e duas vietcongues, 
tentaram tomar os centros de comando, 
controle e comunicação de Saigon; cap- 
turar a artilharia e os tanques do depó- 
sito de Go Vap; destruir a ponte New- 


O DIVULGAÇÃO 


EM TERMOS 
MILITARES, A 
OFENSIVA FOI 
UM FRACASSO. 


NENHUMA DAS 
CIDADES FOI 
EFETIVAMENTE 
TOMADA, 





port, que ligava Saigon a Bien-Bien Hoa 
através da rodovia 1; neutralizar o cen- 
tro de logística militar em Long Binh; 
neutralizar a base aérea norte-america- 
na de Bien Hoa e danificar os centros de 
comando militar das forças inimigas, 
além de tomar os já citados Palácio Pre- 
sidencial e embaixada americana. Sur- 
preendentemente, nem com quase to- 
das as cidades do Vietnã ardendo o ge- 
neral Westmoreland reconsiderou sua 
estratégia. Em uma conferência de im- 
prensa concedida no mesmo dia 31 de 
janeiro, ele ainda manteve firme sua con- 
vicção de que os ataques realizados nas 
cidades eram apenas manobras diversio- 
nistas para roubar a atenção do que im- 
portava: o ataque a Khe Sanh. 


CONTRA-ATAQUE 

Mas, se em um primeiro momen- 
to a reação inimiga foi de espanto, os co- 
munistas logo constataram que as for- 
ças escaladas para as diversas tarefas eram 
insuficientes para os objetivos propos- 
tos. Na embaixada americana, por exem- 
plo, os 19 comandos que haviam inva- 
dido o complexo não conseguiram pôr 
abaixo as portas do prédio principal e se 


viram num tiroteio com os guardas re- , 


manescentes. Com a chegada dos pára- 
quedistas americanos enviados por he- 
licóptero, os comunistas não duraram 
muito. Pelo meio da manhã do dia 31 


Os invasores estavam mortos no jardim, 
contra cinco guardas americanos. A mes- 
ma cena se repetiu em várias outras ci- 
dades, onde os batalhões do Vietnã do 
Norte foram cercados por inimigos mais 
numerosos e melhor armados. 

Na maior parte das cidades, em pou- 
cos dias, os vietcongues foram domina- 
dos. Os combates em Saigon duraram 
cerca de uma semana, embora a capital 
só fosse totalmente controlada em 7 de 
março de 1968, quando o distrito de 
Cholon, o bairro chinês, acabou liber- 
tado. A cidade que mais tempo ficou sob 
o poder dos norte-vietnamitas foi Hue, 
só retomada quase um mês depois, no 
dia 25 de fevereiro, após intensas bata- 
lhas. Quanto ao cerco em Khe Sanh, 
após alguns furiosos ataques contra o 
bem fortificado enclave, as tropas comu- 
nistas começaram a diminuir o ritmo. 
Em 1º de abril, o exército americano lan- 
çou a Operação Pegasus e retomou con- 
tato terrestre com a base. À ofensiva do 
Ter estava acabada. Em termos milita- 
res, foi um fracasso. Nenhuma das cida- 
des invadidas foi, de fato, tomada. Tam- 
bém não se viu um levante popular. Em 
termos de vidas humanas, mais de 58 
mil vietcongues e tropas regulares do 
exército norte-vietnamita haviam sido 
mortos, contra menos de 4 mil soldados 
americanos e cerca de 5 mil soldados sul- 
vietnamitas. Em verdade, desta opera- 
ção em diante, a guerrilha vietcongue 
nunca mais conseguiu se reerguer. Às 
maiores operações passaram a ser feitas 
pelo exército norte-vietnamita. a 
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А тасопһа ега а 
droga mais leve 
consumida pelos 
soldados. A maioria 
preferia a heroina 


ào é difícil imaginar a 

cena: melo da tarde, 

sol rachando em Bang- 

coc, capital da Tailan- 

dia. Uma trupe de jo- 
vens americanos entorna cervejas em 
um boteco imundo. É dia de folga e 
escapar do cenário da guerra faz par- 
te do ritual da soldadesca. Recostado 
no balcáo, o dono do bar dispara uma 
proposta de trabalho para o grupo. 
Servico fácil, rápido e bem menos pe- 
rigoso do que a vida nas selvas viet- 
namitas. A idéia parece boa. Enviar 
heroína pelo correio para os Estados 
Unidos. O lucro é certo — para os dois 
lados. Nas cidades asiáticas, compra- 
se uma dose da droga por US$ 2. E, 
nas ruas americanas, ela vale ouro, 
cerca de US$ 100 pela mesma quan- 
tidade. Ainda garotos, transtornados 
pelo conflito e desesperangados, mui- 
tos topam a parada. O serviço postal 
usado na transação seria o correio mi- 
litar do governo americano. 


OTTUHANA RUSSO OA REPRODUÇÃO 





Tal cena não é fruto da imagina- 
ção. Aconteceu em 1971, no Five Star 
Bar, o ponto de encontro preferido 
dos soldados nos raros dias de des- 
canso. O dono do botequim era Wil- 
liam Henry Jackson, ex-combatente 
do exército dos Estados Unidos. Lon- 
ge de ser uma exceção, o Five Star fa- 
zia parte de um esquema que escon- 
dia um esqueleto no armário da guer- 
ra do Vietnã: o tráfico e o uso de dro- 
gas pelos heróis americanos. “As dro- 
gas foram uma espécie de combustí- 
vel essencial para as tropas no Viet- 
nã”, explica Henrique Soares Carnei- 
ro, doutor em História Social e pro- 
fessor de História Moderna da USP 
“No século 17 foi o álcool, muito usa- 
do na guerra dos 30 anos. No século 
19, entrou em cena o tabaco, que vi- 
rou a ração dos soldados. E logo apa- 
receram as anfetaminas, entregues até 
hoje pelos próprios exércitos, com o 
objetivo de manter o combatente aler- 
ta e acordado”, completa. 


No Vietnã, os soldados “desbun- 
davam”, para usar uma gíria da épo- 
са. А substâncias que faziam parte 
do cotidiano nas selvas eram de má- 
xima potência — aliás, encaixavam-se 
perfeitamente na moda daqueles anos 
de psicodelia: heroína, LSD, ópio, 
maconha e barbitúricos, nessa ordem. 
De acordo com relatório elaborado 
por dois congressistas americanos no 
início da década de 70, o republica- 
no Robert Steele e o democrata Mor- 
gan Murphy, 15% a 25% do contin- 
gente militar no sudeste asiático con- 
sumia heroína regularmente. Mais 
tarde, em 1974, outro relatório di- 
vulgaria que 34% dos combatentes 
usaram drogas, incluindo aí maco- 
nha, ópio, anfetaminas e alucinóge- 
nos. “As drogas atuavam como ma- 
nipuladoras do tempo, atenuando as 
experiências traumáticas do front”, 
esclarece Gilberto Agostino, historia- 
dor e professor da UFRJ. “Para se ter 


uma idéia, dados oficiais falam em 
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mais de 80 mil viciados em heroina 
no Vietná, contra cerca de 68 mil nos 
Estados Unidos. Havia mais droga- 
dos entre os soldados do que em to- 
do o território americano." 


EPIDEMIA DE VICIADOS | 

Em 16 de maio de 1971, o desa- 
tino da rapaziada nas florestas asiáti- 
cas tornou-se público. O jornal The 
New York Times publicou uma repor- 
tagem que estarreceu o país. Na ca- 
pa, o título chocante: Heroin Addic- 
tion Epidemic in Vietnam — ou "Epi- 
demia de viciados em heroína no 
Vietná". A matéria caiu como uma 
bomba sobre a Casa Branca. A opi- 
nião pública tinha mais um argumen- 
to para lutar contra a guerra. Na épo- 
ca, o governo já vinha enfrentando 
protestos raivosos nas ruas, com os 
jovens encabeçando o movimento 
hippie e inaugurando a “geração paz 
e amor”. Diante dos fatos, velo a rea- 
ção. O presidente Richard Nixon de- 
clarou o uso de drogas pelos solda- 
dos como “o inimigo público nº 1 
dos Estados Unidos”. Pois é. Os co- 
munistas perderam o posto. À decla- 
ração do presidente foi acompanha- 
da pelo anúncio da criação do Spe- 
cial Action Office for Drug Abuse 
Prevention (Escritório Especial de 
Ação para Prevenção do Abuso de 
Drogas), chefiado por Jerome Jaffe, 
um renomado especialista no trata- 
mento de viciados em heroína. “A ad- 
ministração Nixon encarou o vício 
como uma espécie de doença conta- 
giosa, que poderia se espalhar caso 
não fosse erradicada. O medo era de 
que os veteranos adictos voltassem pa- 
ra casa e se tornassem criminosos pa- 
ra sustentar O vício”, escreveu o pro- 
fessor Daniel Weiner, do Departamen- 
to de História do Northwest Vista 
College, no artigo Drugs as a Disease 
(“Drogas como uma Doença”). O 
temor do presidente não era em vão. 
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О раѕѕо seguinte do governo foi 
instituir a chamada Operation Gol- 
den Flow — ou “Operação Fluxo Dou- 
rado”, um apelido de humor dúbio 
para os testes de urina entre os solda- 
dos do Vietnã. A partir de então, to- 
dos os militares deviam ser submeti- 
dos ao tal teste antes de retornar aos 
Estados Unidos, além de exames es- 
porádicos durante o tempo que per- 
maneciam em combate. Caso fosse 
detectada a presença de heroína, o tra- 
tamento era o confinamento por uma 
semana. Depois do período de soli- 
tária, o sujeito estava “limpo”. As me- 





didas de segurança de Nixon pare- 
ciam dar resultado. Pelo menos as- 
sim ele imaginou. Em 1972, a por- 
centagem de combatentes pegos em 
flagrante pela Golden Flow caiu para 
4,5%. O presidente festejou, decla- 
rando que a epidemia estava contro- 
lada. Ledo engano. Como todo bom 
viciado que se preze, os garotos de- 
ram um jeito de burlar o esquema 
Nixon. Levavam para o teste urina 
de colegas que não usavam a droga. 
Ou então faziam o sacrifício de ficar 
longe da heroína por quatro dias, 
tempo necessário para obter o certi- 
ficado de clean. 





A HIERARQUIA DO VÍCIO 

O veterano James Lesley Roberts 
assume, sem pestanejar, que usou he- 
roína durante toda a guerra. E a dro- 
ga o ajudou a não enlouquecer. Um 
contra-senso, mas que, no contexto 
dos campos de batalha, faz todo sen- 
tido. “Nós tínhamos uma hierarquia 
pelo uso das substâncias. Quem só 
fumava maconha estava no topo. 
Eram os caras mais confiáveis e con- 
siderados cool. Na posição mais bai- 
xa do ranking ficavam os usuários de 
drogas alucinógenas”, conta. “Quem 
tomava LSD, por exemplo, era tido 
como suspeito. Não dava para saber 
o que o sujeito ia fazer em ação. Às 
anfetaminas deixavam os caras hipe- 
rativos. Ficavam chatos. Falavam de- 
mais. Já nós, os usuários de heroína, 
estávamos no meio, pois a droga nos 
impedia de agir em situação de com- 
bate. Mas não representávamos peri- 
go”, completa. Segundo Roberts, a 
Operation Golden Flow assustava mais 
do que qualquer vietcongue. “Na 
guerra, você conta os meses, os dias 
e as horas que faltam para voltar pa- 
ra casa. А idéia de ter seu retorno adia- 
do em uma semana por causa dos tes- 
tes era terrível”, diz. O soldado do 
Marine Corps conseguiu vencer a 
batalha contra o vício ao voltar para 
os Estados Unidos. 

As autoridades americanas tam- 
bém dividiam — e ainda dividem — as 
drogas ern categorias. A maconha, por 
exemplo, entrava na classe C. Já a he- 
roína se encaixava na classe A. A sol- 
dadesca não perdia a piada. Costu- 
mava brincar dizendo que a heroína 
vietnamita era, de fato, “classe A”. O 
pó branco que circulava com fartura 
nos campos de batalha passava por 
quatro estágios de refinamento. ۵ 
morfina extraída das papoulas e tra- 
tada quimicamente para virar heroí- 
na tinha entre 80% e 90% de pure- 
za, infinitamente mais potente doque | 








a substáncia granulada normalmen- 
te vendida nos submundos do tráfi- 
co. Segundo Thiago Rodrigues, au- 
tor do livro Politica e Drogas nas Amé- 
ricas, o exército americano foi, na prá- 
tica, conivente com o tráfico, em es- 
pecial de heroína. Cooptava os senho- 
res da guerra locais, que detinham os 
estoques da droga, em troca de apoio 
contra os comunistas. “Esses chefes 
regionais, que representavam famílias 
ou clãs, sempre tiveram autonomia 
junto aos poderes coloniais no Viet- 
nã, mesmo na época do domínio fran- 
cês”, conta Rodrigues. “Frente ao con- 
flito ideológico da guerra, comunis- 
mo versus capitalismo, eles barganha- 
vam o apoio”, complementa. 


O PARAÍSO DA HEROÍNA 

Não se pode esquecer que a guer- 
ra do Vietnã aconteceu bem no meio 
do chamado Triângulo Dourado, for- 
mado pelas plantações de papoula do 
Camboja, Laos e Birmânia. Os sol- 
dados estavam simplesmente no pa- 
raíso da heroína. No início dos anos 
70, os laboratórios locais produziam 
toneladas de ópio anualmente, expor- 
tando a base da morfina para a Euro- 
paea heroína já refinada para Hong 
Kong, de onde seguia para os Esta- 
dos Unidos. Nos relatórios da CIA de 
1971, consta o início do processo de 
precipitação do éter e conversão da 
produção da heroína “devido ao cres- 
cente mercado consumidor no sul do 
Vietnã”, exatamente onde as tropas 
americanas se concentravam. “A gen- 
te encontrava a nº 4 (o tipo mais pu- 
ro de heroína) em qualquer lugar. 
Vendedores enfiavam doses em nos- 
sos bolsos nas ruas. Garotas de 14 ou 
15 anos vendiam a droga nas esqui- 
na de Saigon e as mama-sans (vietna- 
mitas contratadas para limpar os quar- 
téis) sempre tinham um pouquinho 
para quem estivesse de serviço”, re- 
lembra o veterano James L Roberts. 
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ESTATÍSTICAS DO VÍCIO 














Os soldados 
compravam a 
droga em 
qualquer 
esquina de 
Saigon e 
partilhavam-na 
entre si 


Uma dose de heroína custava apenas US$ 2 


Entre 15% e 25% dos soldados 
americanos se tornaram viciados 





A droga tinha um grau de pureza 
de 80% а 90% 


Um terco dos combatentes dos Estados 
Unidos consumiu drogas, como maconha, 
opiáceos, anfetaminas e alucinógenos 


Os recrutas gastavam em média US$ 88 
milhoes por ano para alimentar o vício 





A morte por overdose cresceu 17595 
somente entre agosto e setembro de 1970 
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Em 1970, a morte por overdose su- 
biu 175% sé entre agosto e setembro 
do mesmo ano. Estes números, en- 
tretanto, só foram revelados quatro 
anos depois, já no fim do conflito. 


ALIADOS OU INIMIGOS? 

Com o consumo e o tráfico de 
heroína cada vez mais descarado, o 
comando do exército americano em 
Saigon deu o serviço. De acordo com 
relatório também de 1971, "as dro- 
gas não vêm das plantações de papou- 
la do Vietnã do Norte. Quem finan- 
cia o tráfico são grupos formados por 
proeminentes políticos, militares e lí- 
deres governamentais do Vietnã do 
Sul”. Ou seja, os próprios aliados dos 
Estados Unidos estavam por trás da 
psicodelia selvagem. Nos campos de 
batalha, os americanos lutavam ao la- 
do dos sulistas. Já na guerra contra as 
drogas ficaram em lados opostos. Não 
é difícil entender as regras do jogo. A 
explicação é simples e pode ser tra- 
duzida em um único número: US$ 
88 milhões. Esta é a estimativa con- 
servadora do total gasto pelos vicia- 
dos anualmente com heroína. Fazen- 
do as contas, cerca de 20 mil jovens 
americanos gastavam em média US$ 
12 por dia, o equivalente a quatro do- 
ses. Era muito dinheiro, especialmen- 
te para um país empobrecido pelos 
longos anos de guerra. 

O envolvimento de altos escalões 
do governo do Sul no tráfico de he- 
roína foi abafado pelas autoridades 
dos Estados Unidos. A divulgação de 
tal informação poderia aumentar o 
caos nas ruas americanas, onde esta- 
vam acontecendo em média cem pro- 
testos por dia contra o conflito. En- 
quanto o governo se via encurralado, 
a bandalheira aumentava nas terras 
asiáticas. Americanos, como o dono 
do Five Stars Bar, em Bangcoc, pro- 
liferavam. Os soldados liberados do 


Exército permaneciam nas redonde- 
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zas do Vietná e passavam a ganhar a 
vida vendendo heroína para os cole- 
gas — ou mandando mercadoria para 
casa. O veterano e barman William 
Henry Jackson chegou a ser conside- 
rado um dos mais perigosos trafican- 
tes da região pelos agentes do U.S. 
Narcotics — Departamento de Nar- 
cóticos dos Estados Unidos. "Era fá- 
cil traficar. O LSD e a heroína po- 
diam ser mandados para os Estados 
Unidos com tranqüilidade em cartas, 
papéis, pacotes e suprimentos. E, na 
selva, a demanda aumentava a cada 





dia", afirma o professor Carneiro. A 
falta de uma fiscalização rígida tor- 
nava o lucrativo negócio muito prá- 
tico. À pior punição para um solda- 
do que fosse pego consumindo a dro- 
ga era o envio sumário para casa com 
a ficha militar suja. Um castigo mui- 
to bem-vindo, diga-se de passagem. 


AMARGO REGRESSO 

As consegiiências da proliferação 
das drogas entre as tropas são um dra- 
ma à parte na história da guerra do 
Vietnã. Pelo menos para os Estados 
Unidos. Com o fim da refrega, a res- 
posta do governo americano ao pro- 
blema foi uma junção de apatia e em- 
baraço. À apatia devia-se ao pensa- 
mento da época de que “quem usa 


heroína merece o que lhe acontecer 
de ruim”. O embaraço vinha do en- 
volvimento dos supostos protegidos 
da Casa Branca, os vietnamitas do 
Sul, no tráfico. “Não houve, de fa- 
to, nenhum tipo de apoio ou trata- 
mento específico para os veteranos. 
Até mesmo o stress de combate só foi 
reconhecido como caso clínico bem 
depois, durante o governo de Jimmy 
Carter”, comenta Agostino. O vício 
entre os veteranos tornou-se uma es- 
pécie de segredo sujo, varrido para 
debaixo do tapete. 

A volta dos heróis de guerra — cer- 
ca de mil por dia, sendo 10% a 15% 
viciados em heroína — acabou provo- 
cando também uma grande mudan- 
ca social nos Estados Unidos. Os tem- 
pos eram de psicodelia, com o surgi- 
mento do movimento hippie, mas a 
heroína nào era comum entre a clas- 
se média predominantemente bran- 
ca. Até entao, estava restrita a guetos 
da comunidade negra. O quadro mu- 
dou com o retorno dos combatentes. 
Aos poucos, a compra e venda da 
temida droga instaurou-se definitiva- 
mente no seio da WASP (sigla em in- 
glés para Americanos Brancos, An- 
glo-saxóes e Protestantes) da Améri- 
ca. Até hoje, o assunto, conhecido co- 
mo a "epidemia de heroína entre os 
soldados", é um tabu nos país. Mui- 
tos veteranos defendem a tese de que 
o nümero de adictos nào era táo ex- 
pressivo assim, enquanto outros des- 
tilam ressentimento pela forma co- 
mo foram abandonados. E tiveram 
de lidar com a dependéncia química 
à própria custa. ! 
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NA ASIA, OS ESTADOS UNIDOS ENFRENTAVAM A LUTA 
SANGRENTA CONTRA OS VIETNAMITAS. E, EM CASA, 

|... ENCARAVAM A REBELDIA E OS PROTESTOS INDIGNADOS DOS 
JOVENS. O CAOS TOMOU CONTA DA AMÉRICA. 


ITEM 
E " 


o fim dos anos 60, auge da Guerra do Vietna, os Estados 
Unidos combatiam em duas frentes. Na Ásia, encaravam a 
sangrenta batalha nas florestas e campos vietnamitas, que re- 
sultou na morte de mais de um milhao de pessoas. Em ca- 
sa, enfrentavam uma guerra muito particular. O conflito mo- 
ral dos americanos estava rachando a nação ao meio — e tra- 
ria resultados desastrosos para o país. Se, no embate externo, os inimigos eram 
facilmente identificáveis, no campo interno as coisas não estavam tão claras 
assim. De uma hora para outra os Estados Unidos viram sua população sepa- 
rada em dois grupos: os que apoiavam a guerra e os que passaram a ver seu 
próprio governo como inimigo. Em 1965, uma pesquisa de opinião mostrou 
que 80% dos americanos eram a favor da guerra. Quatro anos depois, esse 
número caiu para menos de 40%, e mais da metade da população, que antes 
agitara bandeiras e conclamara seus soldados a ir ao Vietnã para acabar com 
o “perigo vermelho”, agora pedia o fim da insanidade e a retirada das tropas. 
O que havia acontecido com a América? 

Até o Vietnã, os Estados Unidos nunca haviam perdido uma batalha. Du- 
rante os principais conflitos do século 20 — as duas Grandes Guerras e a Guerra 
Fria — a opinião pública americana sempre fora um bloco unido, apoiando seu 
governo nas quedas-de-braço contra os “estrangeiros”. Mas, nos anos 60, o país 
não estava tão coeso assim. Ao mesmo tempo em que o movimento pelos direi- 
tos civis crescia nação afora, e líderes como Martin Luther King e John Kennedy 
sonhavam com uma América mais justa, a fiel opinião pública amadurecia. As 
universidades fervilhavam de idéias novas e de jovens dispostos a construir um 
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mundo melhor. O racismo começou 
a ser combatido, e os movimentos 
negros e feministas ganhavam força. 
Em 1977, na resenha do celebrado 
livro Dispatches (“Disparates”, inédi- 
to no Brasil), de Michael Herr, um 
dos melhores relatos jornalísticos do 
Vietnã, o jornal The New York Times 
chamou o conflito de “a primeira 
Guerra do Rock'nRoll”. A classifi- 
cação, embora soe simplista, é das 
mais pertinentes. Se associarmos о 
surgimento do rock ao aparecimen- 
to de uma nova força política e so- 
cial nos Estados Unidos — a força jo- 
vem =, então a Guerra do Vietnã foi 
sim a primeira em que a juventude 
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americana teve uma participação ati- 
va, não só como mão-de-obra na zo- 
na de combate mas também em ca- 
sa, questionando o governo e, por 
fim, exigindo o fim da loucura. 

Até meados dos anos 50 — antes, 
portanto, do surgimento do rock nroll 
como fenómeno social — o jovem nao 
apitava nada nos Estados Unidos. Foi 
só depois da II Guerra, quando a eco- 
nomia do país voltou a prosperar e os 
adolescentes n&o precisaram mais aju- 
dar a família, que o país viu o surgi- 
mento de um novo mercado de con- 
sumo — o mercado jovem. Surgiu o 
rock, e astros como Marlon Brando 


(O Selvagem) e James Dean (Rebelde 
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Sem Causa) mostravam, nas telas do 
cinema, o abismo gigantesco que exis- 
tia entre as gerações. Esse abismo foi 
crescendo, até tornar-se intransponi- 
vel. Se, na II Grande Guerra, todo 
garoto americano pensaria em alis- 
tar-se no Exército, em 1967 isso se 
tornou fato raro. Até mesmo um ra- 
paz chamado Bill Clinton, que viria 
a se sentar na cadeira de presidente, 
“queimou o cartão de alistamento e 
recusou-se a lutar no Vietnã. Dife- 
| rentemente dos pais, os “rebeldes sem 
_ causa’ dos anos 60 não pareciam tão 
* dispostos a aceitar cegamente as im- 
- posicóes do governo. Com o agrava- 
- mento da guerra e o crescente nüme- 





ro de mortes, os políticos começa- 
ram a ser questionados sobre a real 
necessidade do conflito. 


SOCIEDADE ALTERNATIVA 
Outros fatores contribuíram pa- 
ra a mudança de rumo da opinião 
pública: os negros — que totalizavam 
10% da população americana, mas 
20% do total de mortos em comba- 
te — passaram a acusar o governo de 
estar favorecendo brancos no envio 
de tropas às zonas de conflito. Os gas- 
tos com a guerra — que chegaram a 2 
bilhões de dólares por mês em 1968 
(ou 13% de todo o gasto público) — 
prejudicaram os investimentos em 
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saúde e educação, o que fez a popu- 
lação rever suas prioridades. O Viet- 
nã estava custando caro demais para 
a América. Outro duro golpe na cre- 
dibilidade dos manda-chuvas foi a 
divulgação, em 1969, do relatório do 
Pentágono conhecido por Pentagon 
Papers, sobre a atuação do governo 
americano na condução da guerra, 
O documento conclufa que os polí- 
ticos haviam iludido a opinião pú- 
blica, divulgando informações falsas | 
ou incompletas e escondendo fatos 
sobre a extensão do envolvimento 
militar do país no Vietnã. = 
O otimismo da América do pés- 
guerra cedeu lugar, então, a um ceti 
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Homenageado 
por John Lennon 
em 1972, Sinclai 
representou ; 
a juventude É 
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A VOZ DA 
REBELDIA 


John Sinclair foi um dos ativistas 
políticos mais importantes dos Estados 
Unidos nos anos 60 e 70. Fundador 
do grupo radical Panteras Brancas, 
que pregava um "assalto total à 
cultura" e tinha por porta-voz o 
grupo de rock MC5, ele se engajou 
nas grandes causas da época, do 
movimento contra a Guerra do Vietna 
à luta pelos direitos civis. Perseguido 
pela CIA, Sinclair acabou preso por 
oferecer dois cigarros de maconha a | 
um agente à paisana. E foi condenado 
a dez anos de prisão. Uma campanha 
por sua liberdade recebeu apoio de 
ativistas como Abbie Hoffman e de 
artistas como John Lennon e Stevie 
Wonder. Sinclair foi solto após dois 
anos na cadeia. Lennon gravou uma 
música em sua homenagem, John 
Sinclair, lançada no álbum Some Time 
in New York City, de 1972. Depois de 
sair da prisão, Sinclair apresentou 
programas sobre jazz e blues em 
rádios, e escreveu um livro sobre sua 
vida, Guitar Army (“O Exército da 
Guitarra”, inédito no Brasil). Hoje vive 
em Amsterdã, na Holanda. 


O senhor está vivendo em Amsterdã 
há muito tempo? 

“Senhor” não, John, por favor. Eu 
estou me mudando em definitivo 
para cá daqui a alguns meses. 


Cansou dos Estados Unidos? 

Você ficaria num país que reelege 
George Bush? Ontem eu estava lendo 
o jornal, e quase tive um ataque do 
coração: 42% dos americanos ainda 


М 


acreditam que Saddam estava por tras . 
dos ataques de 11 de setembro! Da 
para acreditar? 


Você vê paralelos entre a situação 
atual dos Estados Unidos e a época 


do Vietnã? 


Com certeza. Só que hoje estamos 
muito pior, porque os movimentos 
de oposição à guerra não são tão 
poderosos. Mas a situação é a mesma: 


o país foi enganado por mentiras do 


governo e entrou numa guerra sem 
motivos, que nada mais é do que uma 
desculpa para realizar todos os sonhos 
da direita americana. __ 


Como assim? | 

Eu acredito que, há muito tempo, 

a direita quer fazer coisas como cortar 
os impostos dos ricos, aumentar 

os gastos com as Forças Armadas. 

e arrochar o controle a imigrantes no 
país. E o 11 de setembro foi a grande 
desculpa que eles tiveram nos últimos 
anos. Da mesma forma que, nos anos. 
60, fizeram o país acreditar no “perigo 
vermelho” e, usando o medo causado 
pela Guerra Fria, nos empurraram 

o Vietnã goela abaixo. 


Na época do Vietnã, americanos 
mudaram de opinião em poucos anos. 
A maioria era a favor da guerra, mas 
depois ficou contra. A que você 
atribui isso? 

Principalmente ao esforço incansável 
das pessoas que se opunham à guerra; 
aos estudantes e ativistas que foram às 
ruas protestar, ao movimento hippie... 


Você acha realmente que a 

América classe média baixa, branca, 
se importava com o que os 

hippies diziam? 


“Não sei, porque eu não tinha contato 


com essas pessoas. Eu nunca me 
importei com o que a América branca 


“dizia! Passei minha vida toda fugindo 


da classe média branca, não queria 
saber dela! E nem ela de mim. 


A imagem que temos dos hippies 

hoje é a de um grupo de certa 

forma acomodado... 

É verdade, mas porque a mídia 

vem passando essa imagem há 

muito tempo. Eu era hippie, meus 
amigos eram hippies, mas nós não. 
tinhamos nada de acomodados. 
Eramos ativistas, lutavamos pelo que 
achavamos certo. Hoje, quando vocé 
vé alguém mencionando os hippies 

na TV, só aparecem imagens de 
Woodstock e do Jefferson Airplane,. 
Eu nunca vi o movimento dessa forma. 
Para mim, hippies representavam o que 
havia de mais alternativo, era como ` 
se fôssemos extraterrestres invadindo 
a Terra. Esse era o meu sentimento. 


Vocé sempre pregou 
@ ativismo combativo? 


Digamos que eu sempre preferi acao 

a palavras. Nos anos 60, em Detroit, 
nós criamos uma comuna de artistas, 
musicos e ativistas. Nos tinhamos um 
clube, o Grande Ballroom, onde 
faziamos shows e encontros politicos, 
que era praticamente a nossa casa. O 
clima lá era incendiário, revolucionário, 
a gente acreditava no que fazia. 


Como foi o clima nos Estados Unidos, 


logo apos a Guerra do Vietna? 
Foi horrivel para todos. Os 


soldados voltaram arrasados, 


fisica e psicologicamente. Eles 
haviam sido mandados para um 
pais estranho, e obrigados a fazer 
coisas horriveis. Depois, se deram 
conta de que estavam fazendo tudo 
isso sem motivos, enganados pelo 
governo. A populacao, claro, se sentiu 
traida, e muita gente tentou apagar 
a guerra da memoria, como se ela 
nao tivesse acontecido. Mas as 
repercussões estão aí até hoje. 


Como é ser homenageado 
por John Lennon? 


Essa história é engraçada: alguns 


amigos estavam organizando um 
show beneficente para arrecadar 
fundos para pagar meus advogados. 
la ser um show pequeno. Dai meu 
advogado chegou na prisao e me 
disse: “John Lennon esta muito 


“interessado em seu caso; ele e Yoko 


querem tocar no show. E Stevie 
Wonder também!" Eu disse: "Vocé 
náo precisa fazer isso só para eu me 
sentir melhor." Era verdade. Lennon 
estava preocupado com a perseguição 
política nos Estados Unidos. 


Há uma história engraçada, sobre 

uma conversa telefônica... 

Sim. Meu advogado me deu um 
número de telefone, e disse para 

eu ligar na hora do show. Eu só tinha 
direito a um telefonema por semana, 
e o guarda ficava monitorando 

a conversa. Quando eu liguei, eles 
conectaram a ligação com os alto- 
falantes do ginásio, e, de repente, 

eu estava falando para 15 mil pessoas! 
Eu pensei: “Meu Deus, se os guardas 
me pegam, me jogam na solitária! 
"Mas eles estavam ouvindo um jogo 
de beisebol, ou coisa assim. 

Eu não conseguia falar nada que 
fizesse sentido. Depois, me acalmei. 

E fiz um discurso sobre a minha 
situação e a perseguição do governo. 
Foi aí que o país ficou sabendo sobre 
o meu caso, e a opinião pública 
começou a pressionar os políticos para 
me soltarem. Tenho certeza de que, se 
não fosse por isso, eu teria ficado 
preso por muito tempo. 


cismo cada vez maior. Surgi- 
ram grupos radicais, como os 
Panteras Negras, que prega- 
vam a luta armada contra o 
governo. Nas universidades, 
jovens protestavam e eram 
espionados pela CIA, que 
passou a perseguir também 
musicos, cineastas e atores. 
Idolos como John Lennon, 
Jimi Hendrix e Muhammad 
Ali falavam abertamente 
contra a guerra. Ali chegou 

a perder o cinturao dos pe- 
sos pesados por recusar о 
alistamento: “Nenhum 
vietnamita jamais me cha- 
mou de crioulo”, disse ele. 
Foi nessa época que surgiu o 
movimento hippie, inspirado inicial- 
mente pelo existencialismo dos beat- 
niks — a turma de Jack Kerouac e 
Allen Ginsberg, que revolucionou a 
literatura nos anos 50. Os hippies 
pregavam a não-violência e o desa- 
pego a valores materiais. Sua meca 
era São Francisco, na Califórnia, ci- 
dade de tradição liberal, para onde 
dezenas de milhares de garotos se mu- 
Чагат е passaram a viver em comu- 
nidades alternativas. 


"SÍNDROME DO VIETNA" 

As manifestações contra a guer- 
ra comecaram a pipocar por todo o 
país. Em 1967, 100 mil pessoas mar- 
charam pela paz em Washington, e 
50 mil em Nova York. Dois anos de- 
pois, meio milháo de ativistas toma- 
ram as ruas da capital americana, na 
maior demonstração pela paz já rea- 
lizada no país. Em 1970, houve uma 
média diária de cem protestos ou gre- 
ves de estudantes, e mais de 500 co- 
légios e universidades foram fecha- 
dos pelo menos um dia por manifes- 
tações. Um dos episódios mais mar- 
cantes da época aconteceu durante 
um protesto na Universidade Kent 
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State, em Ohio, quando quatro es- 
tudantes acabaram mortos a tiros por 
militares. O conflito no Vietna en- 
fraquecia dia após dia a confiança do 
povo no governo e nas Forças Arma- 
das. As imagens transmitidas pela TV 
— de bebês vietnamitas sendo quei- 
mados vivos por napalm — chocou o 
país. E é bom lembrar que o Vietnã 
foi a primeira guerra a ter ampla co- 
bertura da televisão. Para completar 
o caos, soldados que retornavam do 
front passaram a ser recebidos não co- 
mo heróis, mas como assassinos, € ti- 
nham muita dificuldade de readap- 
tação à vida cotidiana. 

A humilhação da derrota desa- 
bou sobre a grande América. As con- 
segtências financeiras, políticas e so- 
ciais foram enormes e desastrosas. Os 
Estados Unidos saíam da guerra 167 
bilhões de dólares mais pobres, com 
a economia em crise, a inflação em 
alta, e agora tinham de lidar com dois 
milhões de ex-combatentes, muitos 
viciados em heroína e sofrendo dis- 
túrbios psicológicos profundos. Um 
dado estarrecedor: mais militares 
americanos se suicidaram depois de 


retornar ao país, do que haviam mor- 
rido em combate no Vietnã. Em 
1991, celebrando a vitória america- 
na na Guerra do Golfo, George Bush 
disse: “Por Deus, finalmente acaba- 
mos de uma vez com a síndrome do 
Vietna!" Esse termo, “síndrome do 
Vietnã”, cunhado pelo presidente Ri- 
chard Nixon, dá uma dimensão do 
peso que o país carregou devido à 
derrota. Curiosamente, é o filho de 
Bush que parece estar revivendo, no 
Iraque, os mesmos erros da Guerra 
do Vietnã, engajando o país numa 
batalha impopular e contra um ad- 
versário teoricamente fraco, mas que 
tem se revelado uma pedra no sapa- 
to dos Estados Unidos. E 
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o dia 30 de abril de 1975 chegou ao fim 
a mais longa guerra da história dos Esta- 
dos Unidos. Derrotados pelos teimosos 
comunistas, os americanos se retiraram 
da terra de Ho Chi Minh, digamos, à fran- 
cesa. O marco derradeiro do conflito foi 





a tomada de Saigon pelas tropas verme- 
lhas. Contra todas as expectativas, os vietnamitas do norte ha- 
viam vencido a queda-de-braço contra a maior potência do 
mundo. Para os comunistas, a ocupação da capital do Vietnã 
aconteceu como um passeio dominical. A cidade sucumbiu 
sem resistência. “Nós sabíamos que os homens que corriam 
só de cueca e camiseta regata eram soldados. Eles não tiveram 
tempo de colocar roupas civis”, comenta Pham Xuan The, na 
época assistente de infantaria do exército socialista e hoje ge- 
neral. O governo dos Estados Unidos, no entanto, deu duro 
para evacuar Saigon antes da invasão final. “Retirem os viet- 
namitas aliados que correm risco de morte. E evacuem todos 
os americanos. Repito: todos os americanos”, dizia o telegra- 
ma transmitido às 6h30 do dia 29 de abril pelo secretário de 
Estado dos Estados Unidos Henry Kissinger ao embaixador 
em Saigon, Graham Martin. 


éšësperados, 
milhares de soë 
sul-vietnamitas ` 


A confusa evacuação de Saigon tem explicação. Em 1973, 
dois anos antes da ocupação da cidade pela trupe vermelha, o 
exército americano já havia deixado o Vietnã. Um acordo de 
paz tinha sido assinado em Paris e os vietnamitas do sul esta- 
vam, pelo menos em tese, sozinhos na briga contra os compa- 
triotas do norte. Com o terreno livre das forças ocidentais, os 
comunistas vinham tomando um a um os vilarejos no cami- 
nho até Saigon. Nos dias que antecederam o golpe que pôs o 
ponto final no conflito, abiscoitaram seis locais estratégicos ao 
redor da capital sul-vietnamita. Só aí o governo dos Estados 
Unidos percebeu que os civis americanos e os sul-vietnamitas 
cúmplices do capitalismo corriam perigo. Com a ajuda dos ma- 
rines, montaram às pressas um plano de fuga em massa: 50 mil 
vietnamitas e 6 mil americanos abandonaram a cidade pelos 
principais pontos de fuga da região, principalmente pelo aero- 
porto Tan Son Nhut. A debandada durou de 15 a 28 de abril. 
Na madrugada do dia seguinte, o galo cantou bem cedo na ca- 
pital vietnamita: às 3h45 da manhã seis mísseis alvejaram o ae- 
roporto. Em seguida, vieram mais 22. Até as seis da manhã, 
140 projéteis já tinham esburacado toda a pista de decolagem 
e destroçado os aviões que estavam sendo usados na emigração 
apressada. Saigon virou um beco sem saída. 








СОМ А 
DESTRUICAO 
DO AEROPORTO, 
EM ABRIL 


DE 1975, A 
CIDADE VIROU 
UM BECO 
SEM SAIDA 





BOM-DIA, VIETNA 


Foi esse bom-dia mortifero que 
sepultou os únicos marines vitimados 
durante a evacuação de Saigon: Dar- 
win Judge e Charles McMahon. A lem- 
brança comove ainda hoje Ken Loc- 
ke, o melhor amigo de infância de Dar- 
win: “Ele estava de guarda naquela 
manhã em que os norte-vietnamitas 
atacaram o aeroporto para evitar a saí- 
da das pessoas. No dia seguinte, todos 
os marines tiveram que se refugiar na 
embaixada. O corpo de Darwin ficou 
abandonado na rua e só voltou para a 
família um ano depois do fim da guer- 
ra”, diz. Tal ataque, de fato, não esta- 
va nos planos dos líderes americanos. 
Com a destruição do aeroporto, prin- 
cipal rota de fuga, uma nova medida 
tornou-se urgente. Kissinger deu a or- 
dem: “Recorra à evacuação por heli- 
cóptero. Caças darão cobertura.” A 
prioridade era retirar de Saigon os ame- 
ricanos. Е ов vietnamitas aliados, cla- 
ro, ficariam a ver navios. A cidade vi- 
rou, então, um pandemônio. Milha- 
res de pessoas desesperadas se acoto- 
velaram na frente da embaixada dos 
Estados Unidos. Ninguém queria dar 
as boas-vindas aos conterrâneos nor- 
tistas. Os marines puseram-se nos mu- 
ros das dependências americanas e sa- 
raivaram balas de borracha para evi- 
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tar uma invasão frenética. Só podiam 
passar pela peneira americanos com 
passaporte, sul-vietnamitas que tinham 
trabalhado para o governo dos Esta- 
dos Unidos e sul-vietnamitas com au- 
torização para deixar o país. A embai- 
xada tinha apenas um heliporto. A tro 
pa de elite teve de usar tinta lumino- 
sa para improvisar um outro local de 


pouso no terraço do prédio. 


FUGA DESESPERADA 

O plano era o seguinte: 81 heli- 
cópteros CH-46, com capacidade pa- 
ra transportar 20 pessoas, pousariam 
no teto da embaixada, enquanto os 
CH-53, com 50 lugares, aterrissariam 
no heliporto oficial, A operação co- 
meçaria às 15 horas. Durante dezes- 
sete horas ininterruptas, as águias de 
aço chegariam e partiriam de dez em 
dez minutos. Os fujões seriam leva 
dos para 25 navios americanos anco: 
rados no mar do sul da China. Por 
causa de tal frenesi, o plano ganhou 
o apelido de Vento Freqüente. Mas 
os pilotos logo deram o alarme: nào 
seria possível encarar pousos e deco- 
lagens apressadas quando a noite caís: 
ве. А solução encontrada foi deixar 
carros com faróis acesos, iluminando 
o heliporto. E, no alto do prédio, no 
local de pouso improvisado, um pro- 
jetor de slides de 35 milímetros ser- 
viu de luz. Assim a operação Vento 
Frequente obteve um quase sucesso. 
As 4 horas da manhã, foi dada a úl- 
tima ordem. Os marines deveriam 
abandonar a proteção da embaixada 
para embarcar na caravana de fuga. 

Quando ainda restavam 200 sol- 
dados americanos para ser evacuados, 
uma horda de sul-viernamitas inva- 


diu o prédio, derrubando os portões 


com um carro-pipa, jogado contra a ' 


fortaleza dos Estados Unidos. Era a 
guerra entre os aliados. A turma de- 
sesperada entupiu os corredores da 


embaixada. Inconformados com a es- 
capadela dos imbatíveis heróis norte- 
americanos, eles se esgoelavam: “Nós 
queremos partir também.” No co- 
mando da operação, o marine Jim 
Kean lembra que vieram do chão ti- 
ros esporádicos: “Eu ordenei que os 
soldados ficassem longe da borda do 
terraço para não virarem alvos fáceis.” 
O sargento John Valdez ainda sente na 
pele o desalento daqueles minutos fi- 
nais: “De repente, às 6 da manhã, os 
helicópteros comeram a sumir. Por dez 
anos, eu tinha ouvido histórias sobre 
as torturas que os prisioneiros sofriam 
nas mãos dos comunistas. Essas eram, 
no entanto, as piores imagens, e que 
nunca saíram da minha cabeça.” O úl- 
timo helicóptero abarrotado com ma- 
rines remanescentes decolou às 7h58 
da manhã de 30 de abril. Cerca de 10 
mil sul-vietnamitas, muitos ex-fun- 
cionários do governo americano, fica- 
ram para trás. Menos de uma hora de- 
pois, assistiram à chegada dos tanques 
dos norte-vietnamitas. 


HENRY 
KISSINGER DEU 
A ORDEM PARA 
A EVACUACAO 
DE SAIGON 
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Saigon assistiu de joelhos à entrada das 17 divisões 
do exército do Vietnã do Norte. Dos 51 mil combaten- 
tes vermelhos, muitos estavam descalços e não passavam 
de adolescentes. O triunfo apoteótico também foi mar- 
cado por trapalhadas. Muito jovem e despreparada, a 
soldadesca teve que parar os tanques pelas ruas para per- 
guntar aos transeuntes assustados onde ficava o tal pa- 
lácio presidencial que teriam que invadir. Os blindados, 
todos vindos da União Soviética, eram do modelo T-54. 
A tomada da sede do governo por pouco não se trans- 
formou em uma comédia pastelão: ao arrombar um dos 
portões, um tanque ficou atolado nos entulhos. Dentro 
do palácio, comunistas do norte e capitalistas do sul ti- 
veram o encontro que marcou o fim da guerra. “Não sa- 
bíamos quantos estavam lá dentro. Quando entramos 
numa das grandes salas, cerca de 30 a 40 pessoas fica- 
ram de pé. Vimos que eles estavam apavorados. Foi-nos 
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Tanques do 
Vietnã do Norte 
invadem a 

sede do governo 
em Saigon 
~*~ sem encontrar 
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apresentado um homem alto: era o recém-empossado 
presidente Duong Van Minh", recorda-se o general 
Phamg Huan The. 

Minh foi levado pelos comunistas à rádio de Saigon 
em um jipe abandonado pelos americanos. Às 10h24, ele 
leu os termos de rendição escritos em um pedaço de pa- 
pel por um soldado norte-vietnamita. O garrancho era tão 
ilegível que a declaração foi soprada para o presidente, que 
balbuciou a mensagem de paz: “Eu acredito profundamen- 
te na reconciliação entre os vietnamitas, para que seja evi- 
tado qualquer derramamento de sangue. Por isso, peço 
aos soldados da República do Vietnã que cessem as hos- 
tilidades com calma e permaneçam onde quer que este- 
jam.” Quase duas horas depois, às 12h15, seria hasteada a 
bandeira dos vietnamitas do norte, com uma faixa azul, 
outra vermelha e uma estrela no meio. A bandeira da es- 
trela solitária, que tinha derrotado sozinha as 50 estrelas 


da bandeira dos Estados Unidos. І 
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PAZ DEMORADA 


EM 1973, 
NIXON 
ASSINOU A PAZ 
EM PARIS, MAS 
CONTINOU EM 
GUERRA 
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de Saigon, os 
helicópteros 
protagonizaram 
a fuga 











I 
| 
| 
| 
i 
Í 
f 
| 








as 


TRAM O LADO DA GUERRA QUE HOLLYWOOD NÃO FILMOU 


L 


mt 


(па 


TRECHOS DE ENTREVISTAS COM GUERRILHEIROS DO VIETN 


vie 


MO 
















s mazelas vividas pelos soldados americanos todo mundo co- 
nhece. Afinal, a experiéncia dos Estados Unidos em solo asia- 
tico caiu na boca do povo. Literalmente. A visao dos guerri- 
lheiros do Vietnã, no entanto, permanece longe dos holofotes. 
Até os dias de hoje, os vencedores estão mudos. À guerra aca- 





bou — e a vida seguiu nos arrozais, nas montanhas, nas selvas e nas cidades viet- 

namitas. Sem estardalhaço. Em raras ocasiões eles se pronunciaram ou foram 

ouvidos pelo mundo. Na voz de personagens célebres ou anônimos do Vietnã, 
/ " . " 

porém, "a guerra dos Estados Unidos", como eles chamam o embate que ma- 

tou mais de um milhão de pessoas daquele país, assume outros contornos, al- 

gumas vezes heróicos, algumas vezes cruéis. 


"Q perigo de ser atacado pelo inimigo era constante. Os 
soldados do Vietna do Sul sempre estavam a poucos passos. 
E mal tínhamos o que comer. Era só arroz. Fomos abrindo 
a trilha aos poucos, durante o tempo em que as tropas de 
Diem paravam para jantar. Alguns de nós saíam então dos 
buracos onde ficávamos durante o dia para ver se O local 
estava seguro. Se estivesse, o resto do grupo também saía 
da toca. Íamos colocando pedaços de plástico no chao e 
pisávamos em cima para n&o deixar pegadas. Todo cuidado 
era pouco. Se o inimigo pressentisse & nossa presenga, es- 
távamos mortos. Quando chegávamos na trilha pegávamos as 
picaretas e continuávamos o trabalho na estrada. Геро15 
de uma ou duas horas, todo mundo voltava para os buracos. 
a vida na selva era indescritível. Dormíamos sobre folhas 
colocadas em cima da terra, para nao deixar pistas, е 
passávamos muita íome. Imagine o que é comer só arroz o 
tempo todo? Além do mais, todos nós tínhamos a mais com- 
pleta nogao de que podíamos ser mortos а qualquer momen- 
to. O perigo era enorme. lias queríamos um Vietna livre 
da dominação estrangeira. Era muito amor pelo país e um 
forte espírito revolucionário.” 


uyen Lanh, que comandou 300 homens na abertura da trilha 


Ho Chi Minh. O caminho, que se estendia ao longo da iron 
teira entre Vietnã e Camboja, foi construído de 1959 a 
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JEPOLMEN LO 


"Eu estava em Hanói e acompanhei de perto os bombardeios. No começo, os ame- 
ricanos só miravam alvos militares. Tinham uma precisão impressionante. А5 
pessoas que moravam lá acabaram se habituando com esses bombardeios, e mui- 
tos até gostavam de assisti-los. Era um programa. Na primeira vez que os 
inimigos bombardearam alvos civis, todo mundo íoi pego de surpresa, até eu. 
Ninguém esperava aquilo. Matar pessoas inocentes é crime de guerra, pela 
Convenção de Genebra, e não havia necessidade de Jogar bombas no centro da 
cidade. Acho que os americanos queriam fazer pressão política. ås primeiras 


bombas que caíram fizeram um estrago tremendo. lMorreram centenas de pessoas. 
Ав bombas carregavam bolinhas de aço que penetravam nos órgãos e provocavam 
uma dor horrível antes de matar a vítima. A população passou a odiar os ame- 
ricanos. Quando um soldado era capturado, os moradores queriam linchá-lo. A 
polícia tinha que protegê-lo. Vi muita gente morrer na rua. Cabeças explo- 
diam, era braço e perna para tudo quanto era lado.” 








p havia necessidade de Jogar 
ombas no centro da cidade. Elas 


n CHR nos Órgaos e provocavam a 
orrivel antes de matar a vítima. 





“Com a repressão ao Budismo, percebemos que tínhamos que fazer algo para 
ditundir os ensinamentos de Buda. Resolvemos mandar religiosos pregarem nas 
aldeias. Como só os católicos recebiam ajuda financeira do governo, as pes- 
soas estavam abandonando o Budismo, até então majoritário no país. A si- 
tuação piorava a cada dia. Não podíamos nem mesmo nos reunir livremente. 
Depois da auto-imolação de Quang Luc, um grande escândalo internacional, 
Diem cercou Hue, o maior centro budista do Vietna. Por pouco não morremos 
todos. Ficamos sem comida, sem agua. Quando o cerco acabou, recebemos um 
aviso de que a polícia atacaria todos os templos do Vietnã do Sul. Opta- 
mos, então, por um protesto pacííico. Sentamos no chão, em posição de lé- 
tus, e íicamos meditando, enquanto os soldados invadiam nossas casas. O ato 
comoveu até os policiais, que pediram perdão pela violência.” 


Gian Duc, líder budista que deixou o Vietnã durante o conilito. 


O: governo de Ngo Dinh' Diem reprimiu violentamente o Budismo até ser de= 
posto, em novembro de 1963 
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“Em 1964, os avioes americanos comecaram a 
aparecer nos céus do Laos, na fronteira com 
o Vietna, onde eu e outros guerrilheiros 
vietnamitas estávamos acampados. Um dia caiu 
um aviao bem perto de nós. Conseguimos cap- 
turar um dos pilotos. A noticia do desapa- 
recimento dele íoi dada na rádio BBC e na 
Voice of América. Pensamos que devia ser uma 
pessoa importante e perigosa. O comandante 
da minha unidade me pediu para interrogá- 
lo. Mas meu inglês era horrível. Escrevi em 
um papel algumas perguntas básicas. Preci- 
sávamos saber com urgência qual era o códi- 
go que ele usaria para se comunicar com seus 
companheiros. No dia seguinte à captura, as 
tropas dos Estados Unidos iriam, com certe- 
Za, procurar o piloto. Aí bolamos um plano. 
O nosso soldado mais alto e corpulento se 
faria passar pelo americano, usando as rou- 
pas dele, para atrair as patrulhas. Quando 
o helicóptero e os jatos americanos se apro- 
ximaram, ele saiu correndo para uma clarei- 
га. O plano ia muito bem até os pilotos gri- 
tarem perguntas em inglês. Q0 nosso сошра- 
nheiro nao entendeu nada, mas teve uma idéia 
brilhante. Jogou-se no chao, fingindo um des- 
maio. Aí, sem que os inimigos esperassem, 
abrimos fogo e derrubamos o helicóptero.” 


guerrilheiro vietcongue. Mais de 
e mil soldados americanos constam da lista 





desaparecidos na guerra do Vietna 


‘Bu sempre 
tremia 
quando 

tinha que 
passar 

elo 
arame 
cheio de 


minas nas 


ا 
E‏ 





“Minha missão era considerada a mais perigosa da guerra. Fui destacado 


IE SAIBA MAIS 


Vietnam, a Portrait of its 

People at War, David 

Chanoff e Doan Van Toai, 
` I..B. Tauris, 1986 


para armar minas nas zonas de combate. Os americanos faziam uma guerra 
moderna, com artilharia, suporte aéreo, helicópteros. Nós, os armadores 
de minas, nos especializamos no combate corpo-a-corpo. Aprendíamos como 
rastejar, como se mover silenciosamente na lama e na água, como andar so- 
bre folhas secas... Antes de colocar as minas, preparávamos o campo de 
batalha. Isso significava chegar o mais perto possível dos americanos, ра- 
ra saber exatamente onde estavam todas as posições. Tínhamos que passar 
debaixo do arame farpado do campo inimigo sem deixar rastros. Eu sempre 
tremia quando tinha que passar pelo arame cheio de minas nas maos. Se um 
americano pegasse a gente ali, era morte na certa. Lepois que as grana- 
das explodiam tinhamos que voltar o mais rápido possível. O principal ob- 
jetivo era destruir o local onde íicavam as armas. Acabavam morrendo mui- 
tos soldados também. Era inevitável. lias estávamos em guerra, e o nosso 
lado tinha muito menos recursos do que eles.” 


Nguyen Van iio, sargento do exército do Vietna-do Norte. às minas, 
iadas a partir do reaproveitamento de bombas inimigas, 
armas dos soldados comunistas 








eram uma das 
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“TEXTO: FÁBIO 
ARTE: D'ANGELO 


3 DE ABRIL DE 865. PORTA-AVIOES USS HANCOCK, 
MAR DA CHINA 


PALVO PARADO E 
A TURMA TODA 


TEM ALGO ERRADO ALI. 
DEPOIS DE TANTO MÍSSIL, 
ESSA PONTE JA DEVIA 
TER VIRADO CASCALHO, 
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NÃO BASTASSE TER MEU AVIÃO ABATIDO, À 
QUEBREI AS DUAS PERNAS AO CAIR. «+e SEMPRE PODE. 


ME LEVARAM PARA HANOI HILTON. 
DIARIAS POR CORTESIA DE HO CHI MIN. 


NO'HILTON', FIQUE! NA 
SOLITÁRIA POR QUATRO 
MESES, PRESO EM UMA 
CHAPA DE MADEIRA. 

NESSE TEMPO, TIVE DIREITO 
DE SAIR POR DUAS HORAS... 


MAS NUNCA DIGA “NÃO PODIA SER PIOR”... 


«БАРА EXTRAIR UM PEDAÇO DE OSSO 
INFECCIONADO DA MINHA PERNA. 


OUTUBRO 2004 GRANDES GUERRAS 2 





1 


7 
v» 


У; УХХ 


.827532522522 
SC UE‏ 
.2234 لوک و مدا 


وه مار نه الا رک ed‏ 
3 


E 
а АА ым 


АЖ, 
"و‎ 


TINIE 


1 


КЎ 
0 4 


xe, iv lade 


a IAAP PLL 
22 p 2224 
mar pr TT 
FRATERNIZAG 


À 
pr, 
= 


رپ 


РУ 
۱ | :ج‎ 
^^ | LASA b. 1 52552222204 
: T тт zr 
С ee a ora ita) clt 2 ^ 
F Gë 2 2 
f : 
1 


Yw EF 


a 


I 


T! 


DU. | 

e Eri 20 

ам 271521205276 22224 

ИШЕ. Орг» сс {ана * 


d 
[s 


^ 
4 


: 
2 
ې 


و 
т‏ 


i 
1 “z 
| 2, 


ы тата 
RES) 
E 


¥ 


0 eie 


"m л‏ د ر 
رم = تو سوک y A‏ کو پر 
йл e deae tae iie‏ ^ 
рд а СУМ piam n Yen‏ 
= 2 7 ۶ ۶ ا Т ыға обыр RES‏ 
Eee ES] I‏ 
h em‏ 


2 


2 
тү A 


A TUDO. 


Г) 


Y‏ يی 
/А/‏ 


1 


MEER ES]‏ مود 
Pa кер рр: кеу; 3:‏ 


۱/۷ ۲ 


"د 


E‏ و 
IS)‏ 


ты | 1‏ ت۷ 


e 
ان وسو رک‎ 


اعد 


2 


Ea 


مک ۱۹ 


ar eee) 
£ 
1 


2, 


Ha RES 
2) 22121 TE 
24 sf) 22522422: 


ү 
کم‎ 
| 
+ 


بای 
+ 


ar 
МА 


و 
ор е‏ 


02 079 97906 
oe ES 
Oa eas 
1 ТУ] 


(92792192 


ES 


fe 


9720 


۸ 
RAS OUTUBRO 2004 


TED ы 
E 
a 


P 


M 
I 
uL وس‎ 


М 


OBVIAMER 


Ur 


БІ 


qe IY vex 


56 GRANDES 


Lm 








5 
== 
3s 


DO DRAGAO" NUNCA 
FOI DESTRUIDA. 


AQUELA FOI А 
TENTATIVA. A 


EU NÃO TINHA COMO SABER, MAS A "MANDIBULA" ٢٢ 


PELO MENOS AGORA NÃO ESTOU SOZINHO. 
к ENGOLIA MAIS ALGUNS CAMARADAS. 


MARCO DE 1967 3 
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ACEITA UM 
CIGARRITO, 
CABRON? 


SU PAIS ESTA TRAINDO VOCES. 
PROTESTOS, MARCHAS PACIFISTAS, 
NINGUEM ACREDITA MAS EM SU MISSION. 


LOS JOVENS PENSAM APENAS EM 
SEXO, DROGAS E ROCK'N'ROLL. 
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Guerra 
inacabada 


Nos ANOS 50, AS DUAS COREIAS SE ENFRENTARAM 
PELA UNIFICACAO. MAIS DE MEIO SECULO DEPOIS, 
OS DOIS PAISES AINDA VIVEM O CLIMA DE TENSAO 





Por Eliza Muto 


ais de cinqüenta anos já se passaram desde o cessar-fogo entre a 
Coréia do Norte e a Coréia do Sul. Mas, para quem vive na fron- 
teira entre os dois países, o tempo parece não ter passado. Todos 
os dias militares armados até os dentes perambulam de um lado 
para outro. À missão da soldadesca é patrulhar a chamada “zona 
desmilitarizada”, a disputada terra de ninguém que divide o terri- 
tório coreano no paralelo 38. A vigília ininterrupta tem explicação. Tecnicamente, a 
guerra da Coréia não terminou: o armistício foi assinado em 27 de julho de 1953. 
Só que não houve um acordo formal de paz. Até hoje, a faixa que corta a península 
ao meio é cercada por barreiras de arame farpado. De um lado, mais de um milhão 
de soldados norte-coreanos protegem seu pedaço. A outra porção conta com 660 
mil combatentes sul-coreanos e 37 mil americanos. Todos de prontidão 24 horas por 
dia. Ironicamente, a “zona desmilitarizada” é a mais militarizada do mundo. 

Pela faixa de terra de 4 quilômetros de largura já marcharam tropas do norte 
e do sul, ambas interessadas em construir uma única Coréia. A diferença é que o 
norte sonha com uma península comunista. E o sul, com uma democracia capi- 
talista. А luta pela unificação do país começou às 4 horas da manhã do dia 25 de 
junho de 1950, em um ataque-surpresa do Exército Popular da Coréia do Norte. 
Uma imensa força invasora de 135 mil homens, com apoio material da União So- 
viética, atravessou o paralelo 38 em direção à capital sul-coreana. O resultado foi 
arrasador. Como se não bastasse estar em desvantagem militar — com menos ho- 
mens e equipamentos —, metade dos soldados sulistas havia deixado seus postos na 
fronteira para passar o final de semana com a família. 
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Na manha daquele mesmo dia, o 
líder norte-coreano, Kim Il-sung, o mais 
longevo ditador da história, justificou o 
ataque em discurso à rádio oficial de 
Pyongyang. Em mensagem endereçada 
ao povo da Coréia do Sul, disse que a 
invasão era uma resposta à “investida 
injusta” feita pelas forças armadas da Re- 
pública da Coréia. Na verdade, a ofen- 
siva tinha sido motivada por outra ra- 
zão: o esperado apoio da União Sovié- 
tica. Há alguns anos, o ditador vinha 
tentando convencer o aliado comunis- 
ta a dar o sinal verde para a investida 
contra a porção sul da península. O jor- 
nalista e professor de Relações Interna- 
cionais da Universidade John Hopkins, 
Don Oberdorfer, revela em seu livro The 
Two Koreas (“As Duas Coréias”, inédi- 
to no Brasil) que, em diversas circuns- 
tâncias nos anos de 1949 e 1950, Kim 
implorou a Joseph Stalin e seus diplo- 
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Ж. بمب‎ 
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matas que autorizassem a invasão. Em 
uma das ocasiões, disse a uma autorida- 
de soviética: “Ultimamente, não tenho 
dormido à noite, pensando em como 
resolver a questão da unificação de to- 
do o país. Se a questão da libertação do 
povo da porção sul da Coréia e da uni- 
ficação da nação for prolongada, posso 
perder a confiança do povo.” 


Nas semanas que se seguiram ao 
ataque, Kim teve motivos de sobra pa- 
ra não pregar o olho. Rapidamente, as 
forças comunistas rumaram em dire- 
ção a Seul. “Nossa corporação tinha 
uma ordem de ocupar a parte leste de 
Seul e completar sua missão em 48 ho- 
ras”, conta o general Choe Lin, chefe 
da 2º Corporação. Essa era tarefa fácil 
para os tanques T-34 de fabricação so- 
viética, que nem se abalavam com os 


Cruzador americano 
US$ Missouri? ^ 
bombardeia forcas 
norte-córeanas em 
outubro de, 1950 = 





o ron‏ نچک 


tiros de artilharia de 57 mm ou fogue- 
tes de 2,36 polegadas, as principais ar- 
mas contra blindados das forças inimi- 
gas. Os carros de combate entraram nos 
arredores da capital sul-coreana à 1 ho- 
ra da madrugada de 28 de junho. E às 
2h15, Seul caiu. Em pouco tempo, os 
soldados do norte tomaram controle 
de quase toda a península, deixando os 
defensores encurralados em um peque- 
no canto do sudeste do país, conheci- 
do como o “perímetro de Pusan”. 

Foi somente após a queda de Seul 
que os Estados Unidos perceberam o 
real perigo do avanço comunista na pe- 
nínsula coreana. Até então, a Coréia do 
Sul não era uma prioridade para a po- 
lítica externa americana, que conside- 
rava o país uma área auxiliar para a se- 
guranca e defesa do Japáo. Em 1949, 
por exemplo, retiraram suas forças de 
ocupação da metade capitalista, deixan- 


do apenas um pe- 
queno numero de as- 


sessores militares. A É o GENERAL x 

medida podia pare- MACARTHUR 
LIDEROU 

O CONTRA- 


cer drástica, mas, afi- 
nal, a Uniao Soviéti- 
ca também havia re- 
tirado suas tropas da 
peninsula. A diferen- 
ca foi que os soviéti- 
cos tiveram a precau- 
ção de fazer isso só 
depois do estabeleci- 
mento de um exérci- 
to bem equipado e 
treinado no norte. O 
ataque de Kim, no 
entanto, despertou os 
americanos. Na tarde de 25 de junho, o 
presidente Harry Iruman reuniu-se com 
seus principais conselheiros. Eles foram 
unánimes em reconhecer a gravidade da 
situação e concordaram com o general 
Omar Bradley, chefe do Estado-Maior 
das Forças Armadas. Na opinião do ge- 
neral, a Rússia “ainda não está prepara- 
da para a guerra, mas obviamente os rus- 
sos estão nos testando na Coréia, e a li- 
nha deve ser traçada agora”. A Guerra 
Fria começou a esquentar. 


O presidente americano determi- 
nou o envio de armas para o exército 
sul-coreano. E também autorizou o ge- 
neral Douglas MacArthur a dar prote- 
ção militar para a entrega do material, 
assim como para a evacuação dos ame- 
ricanos da região. No dia 29 de junho, 
Truman decidiu também enviar ao país 
duas divisões de soldados americanos 
que estavam no Japão. Afinal, a situa- 
ção estava cada vez mais quente naque- 
las bandas. O ditador Kim Il-sung ha- 
via deixado claro: não aceitaria a reso- 
lução do Conselho de Segurança das 
Nações Unidas, adotada em 25 de ju- 
nho por 9 a 0, com a abstenção da Iu- 
goslávia, que exigia que a Coréia do 
Norte retirasse suas tropas o mais rá- 


O REPRODUÇÃO 





ATAQUE 
OCIDENTAL 
NO PORTO 
DE INCHON 





pido possível do so- 
lo sul-coreano. “A 
guerra da Coréia es- 
tabeleceu a Guerra 
Fria e fez com que a 
península coreana se 
tornasse o centro da 
atenção global”, ava- 
lia Oberdorfer. 

O clima esquen- 
tou ainda mais quan- 
do o Ocidente deci- 
diu se unir para con- 
ter o avanço comu- 
nista. Dois dias de- 
pois do pronuncia- 
mento do líder nor- 
te-coreano, as Nações 
Unidas solicitaram aos países membros 
ajuda para a Coréia do Sul. No total, 
além dos Estados Unidos, 15 países en- 
viaram cerca de 300 mil soldados para 
a região. O contra-ataque teve início 
em 15 de setembro, quando o general 
MacArthur desembarcou suas tropas 
na cidade portuária de Inchon, na por- 
ção oeste da península. Era uma ma- 
nobra arriscada: os soldados precisavam 
vencer as marés imprevisíveis de um 
porto rochoso e escalar paredões de qua- 
se 6 metros para então enfrentar uma 
ilha fortificada e uma cidade ocupada 
por forças norte-coreanas. Mas, contra- 
riando todas as previsões pessimistas, o 
general americano liderou uma jogada 
de mestre. Após um bombardeio pre- 
paratório, dois batalhões entraram em 
Inchon, batendo a resistência com pou- 
cas baixas. Ao mesmo tempo, os ame- 
ricanos romperam o cerco a Pusan e 
iniciaram uma investida em direção ao 
norte. Os comunistas entraram em pa- 
nico e bateram em retirada. E o que era 
imaginável aconteceu: os ocidentais re- 
capturaram Seul. 

O general MacArthur poderia ter 
parado no paralelo 38, já que a Coréia 
do Sul estava livre. Mas agora os Esta- 
dos Unidos tinham outros planos: que- 
riam unificar a Coréia sob um único 


Durante a Guerra da Coréia, uma 
unidade do exército dos Estados 
Unidos matou a sangue-frio cerca 
de 300 civis no vilarejo de No Gun 
Ri, a 160 km de Seul. Foi o segundo 
maior massacre cometido por 
tropas americanas no século 20, 
perdendo apenas para a matança 
de My Lai, no Vietnã, quando 504 
pessoas foram mortas em 1968. 
A trágica história aconteceu nos 
primeiros dias de conflito, quando 
recrutas inexperientes receberam 
ordens do alto escalão americano 
para impedir - se necessário à 
força — a passagem de civis por 
suas linhas de defesa. Os jovens 
combatentes responderam 
abrindo fogo contra centenas 

de camponeses amontoados 
próximos a uma ponte de 

No Gun Ri durante três dias. 

O resultado: mais de 300 mortos. 
O episódio veio à tona somente 
em 1999, quando uma equipe 

de jornalistas publicou uma série 
de reportagens sobre o massacre 
com base em entrevistas com 
sobreviventes coreanos e 
veteranos de guerra americanos. 
Relutante no início, Washington 
só reconheceu o crime de guerra 
dois anos depois. 












governo pró-ocidente. MacArthur tam- 
bém acreditava que aquele era um mo- 


mento favorável para um golpe decisi- 
vo contra o comunismo. Em 30 de se- 
tembro, ele mandou um recado para 
Kim Il-sung: os comunistas deveriam 
depor as armas e se render. O supremo 
comandante do Exército Popular igno- 
rou o ultimato do general americano e, 
imediatamente, o exército das Nações 
Unidas atravessou o paralelo 38. Em 
sua marcha para o norte, deram o tro- 
co e tomaram a capital do norte, Pyong- 
yang, em 20 de outubro. 


A CHINA ENTRA NA BRIGA 

A ousadia do Ocidente teve um 
preço alto: a entrada da China no con- 
flito. Pequim já havia sinalizado que 
não toleraria a aproximação das tropas 


lideradas por MacArthur do território 
chinês. Alguns dias depois que os sol- 
dados das Nações Unidas cruzaram o 
paralelo 38, centenas de milhares de 


7 


chineses invadiram a peninsula corea- 
na pela Manchúria. “Todo o povo chi- 
nês decidiu, voluntariamente, dedicar- 
se ao dever sagrado de resistir à Amé- 
rica, ajudando a Coréia do Norte e de- 
fendendo seus lares e suas terras”, de- 
clarou o líder chinés Mao Tsé-tung, em 
novembro. À guerra tomava novos ru- 
mos. Sob o comando do célebre lider 
guerrilheiro Lin Piao, os chineses re- 
conquistaram a capital do norte em 4 
de dezembro. A massa de soldados tam- 
bém fez com que as tropas das Nações 
Unidas batessem em retirada desorde- 
nada. E, em 4 de janeiro de 1951, Seul 


foi novamente capturada pelos comu- 


nistas. Abalado, o general MacArthur 
avisou Washington. “Estamos enfren- 
tando uma guerra completamente no- 
va”, declarou. Para ele, medidas mais 
duras precisavam ser tomadas. 

Por pouco o mundo não assistiu à 
Terceira Guerra Mundial. “Pesquisas 
recentes revelam que o presidente Tru- 
man esteve muito perto de utilizar bom- 
bas atómicas contra cidades norte-co- 
reanas e chinesas em abril de 1951. Mas 
ainda sabemos muito pouco sobre es- 
se grande segredo”, revela o professor 
da Universidade de Chicago, Bruce Cu- 
mings, especialista em História da Co- 
réia. A eclosão de um conflito total só 
foi evitada graças à moderação de Sta- 
lin durante a refrega, segundo o espe- 
cialista. “Diria que a cautela de Stalin 
foi mais importante que qualquer ou- 
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tra coisa para impedir a Terceira Guer- 
ra. Cinicamente, ele se distanciou de 
Kim Il-sung após a ocupação america- 
na da Coréia do Norte e estava feliz em 
ver os americanos entrarem em guerra 
com a China”, avalia Cumings. “Stalin 
não queria que a guerra assumisse pro- 
porções globais. Ele sabia que perderia 
a um preço terrível, já que os Estados 
Unidos tinham pelo menos 350 bom- 
bas atômicas e a União Soviética, cer- 
ca de 25”, acrescenta. 

Em 1951, os líderes chegaram à con- 
clusão de que a guerra havia ido longe 
demais. Ambos os lados viram-se dian- 
te de um estado de impasse, com a re- 
cuperação do exército das Nações Uni- 
das que, em 30 de abril, avançou a linha 
de frente para os arredores do paralelo 
38. Assim como no início do conflito, 
os inimigos se defrontavam na faixa de 
terra que divide as duas Coréias. Foi en- 
tão que o presidente americano anun- 
ciou que as Nações Unidas estavam dis- 
postas a assinar um cessar-fogo. Mas, an- 
tes de levar a cabo sua estratégia, teve de 
enfrentar um “adversário” muito próxi- 
mo: o ambicioso general MacArthur. Ele 
defendia um ataque direto à China e 
pronunciou aos quatro ventos sua opi- 
nião. Foi a gota d'água. O presidente 
exonerou MacArthur por insubordina- 
ção em abril e as negociações de paz ti- 
veram início em 10 de julho. 

Ав conversações se arrastaram por 
dois anos, com intermináveis discus- 
sões sobre questões como a repatriação 
de prisioneiros e o posicionamento da 
linha de armistício. A morte de Stalin, 
em março de 1953, acelerou o proces- 
so. E, em 27 de julho de 1953, o ar- 
mistício acabou, enfim, assinado, com 
o estabelecimento da fronteira no pa- 
ralelo 38 e a criação da Zona Desmili- 
tarizada — mais conhecida pela sigla em 
inglês DMZ. Com o armistício, a som- 
bra de uma guerra mundial se dissipou. 
Mas a península coreana estava devas- 
tada. Embora os números sejam incer- 
tos, estimativas indicam que, em três 
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anos de conflito, as tropas comunistas 
sofreram baixas de 900 mil chineses e 
520 mil norte-coreanos. Do lado ini- 
migo, mais de 130 mil soldados sul-co- 
reanos e 54 mil combatentes america- 
nos morreram durante a guerra. O em- 
bate deixou marcas profundas nas duas 
Coréias. Até hoje famílias estão separa- 
das pelo paralelo 38. Inicialmente, a in- 
tenção era de que o armistício fosse tem- 
porário. De acordo com o documento, 
o cessar-fogo seria mantido “até que um 
acordo de paz final fosse atingido”. Só 
que tal tratado de paz nunca aconte- 
ceu. E essa assustadora faixa de terra 
que divide a península continua petri- 
ficada no tempo. 1 
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Em 6 de janeiro de 1956, 

Kim Chang Eon, ex-prisioneiro 

da Guerra da Coréia, desembarcou 

no Rio de Janeiro com um grupo 

de 50 norte-coreanos. A cidade estava 
em festa, em pleno carnaval. 

Рага о soldado, as ruas cariocas 
tornaram-se portas do céu. 

"Depois de viver o inferno da guerra, 
o Brasil parecia o paraíso", recorda-se. 
Desde que chegou aqui, Kim nunca 
mais voltou para casa. E confessa: nào 
tem vontade de retornar ao cenário 
do conflito. "Quando vocé apanha 
uma vez da guerra, náo apanha 
nunca mais", diz. 

O Brasil foi um dos poucos países 
que acolheram ex-prisioneiros 
coreanos. No contexto da 

Guerra Fria, era uma questao 
delicada tomar partido. Mesmo 
assim, o governo brasileiro deu 

asilo a soldados que haviam sido 
capturados pelas tropas das Nações 
Unidas e se recusaram a voltar para 

a terra natal após a assinatura do 
armistício, em 1953. Uma vez no Brasil, 
eles queriam esquecer a insanidade 
dos campos de batalha. Desse período, 
Kim só traz más lembranças. “Um dia, 
o exército apareceu em minha escola 
e nos levou para a guerra. Nem tive 
tempo de me despedir dos meus pais”, 
conta ele. “Eu ainda era moleque 

e nem sabia usar uma arma.” Aos 71 
anos, Kim adotará definitivamente 

a pátria brasileira. Quer apagar de 
seu documento de identidade o termo 
“nacionalidade ignorada” e aguarda 
seu pedido de naturalização: “Eu me 
considero brasileiro.” 
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NAS SELVAS E CIDADES, O GIGANTESCO 
ARSENAL AMERICANO ENFRENTOU A 
CRIATIVIDADE MILITAR DOS VIETNAMITAS 


guerra do Vietnã foi, em 
termos de armas, um con- 
flito desigual. De um la- 
do, os Estados Unidos, 
com amplos recursos e o mais moder- 
no arsenal do planeta. Do outro, o 
exército do Vietnã do Norte e a guer- 
rilha vietcongue, cujo principal trun- 
fo era a habilidade de transformar fer- 
ro-velho em armas letais. Mas a des- 
vantagem bélica dos vietnamitas pô- 
de ser compensada, em parte, pela aju- 
da de seus amigos comunistas. URSS, 
China e Tchecoslováquia inundaram 
Hanói com todo tipo de armamento. 
E as batalhas se transformaram em 
uma verdadeira queda-de-braço entre 
as indústrias bélicas do capitalismo e 
do comunismo. 
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FICHA TECNICA - CH-47A 


Motor/Empuxo 


2 Textron Lycoming T55-L712 com 4,500 HP 


Soldados transportados 
Tripulação mínima 

Capacidade de carga interna 4,5 t 
Capacidade de carga externa 
(com ganchos) 


Velocidade máxima 
Autonomia de vôo 
Teto de vóo (altura)................ 3.000 m 


Armamento: metralhadora 7.62 mm na porta 














CH-47A CHINOOK 

O Chinook foi usado 

para transportar pecas 

de artilharia, municao, 
suprimentos e soldados. 
Também foi muito ütil 

em atendimentos médicos, 
missões de resgate e outras 
operações especiais. 


POR QUE ENTROU 
PARA A HISTORIA? 
O modelo CH-47A entrou 

em combate pela primeira 

vez em 1962 e logo se tornou 
o “burro de carga” do exército 
americano. Graças a ele, 

foi possível transportar 

uma grande quantidade 

de material pelas selvas 

e montanhas do inóspito Vietnã. 











Apelidado de Huey - 

ou "Huguinho" em inglés, 

alusáo a um dos sobrinhos 

do Pato Donald -, o helicóptero foi 
utilizado em assaltos aéreos, suporte 
à infantaria, transporte 

de pelotões, operações 

de resgate, socorro médico 

e reconhecimento de terreno. 


O Huey foi a expressão máxima 

da doutrina americana de 
mobilidade aérea no Vietnã. 

Com o helicóptero, patrulhas 

foram enviadas ou resgatadas 

nos lugares mais remotos. 

A aeronave também foi valiosa 

na evacuação de feridos, pois tinha 
capacidade interna para transportar 
até seis macas enfileiradas. 








Motor/Empuxo 
Lycoming T53-L11 com 1.100 HP 


Comprimento 
Largura 
Altura 


Soldados transportados 
Tripulagao minima 

Capacidade de carga interna4,5t 
Capacidade de carga externa 
(através de ganchos) 


Velocidade máxima 
Autonomia de vôo 
Teto de vóo (altura)................ 3.000 т 


Armamento: metralhadora 7.62 mm na porta 
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A soldadesca que combatia 

no Vietna era bastante jovem. 
Os recrutas tinham, em média, 
19 anos. Ao desembarcar 

em solo vietnamita, recebiam 
um uniforme especial para 

o inferno das selvas. As botas 
tinham buracos para permitir 
o escape de água e sola 
reforçada para proteger 
contra armadilhas. Os soldados 
também carregavam uma 
capa de chuva e um par 

de meias extra. Outro 
companheiro inseparável 

era o capacete, onde ficavam 
os pertences mais valiosos, 
como cartas e cigarros. 


Fuzil de assalto leve, era feito em 
plástico e alumínio. Foi empregado 
pela primeira vez em fevereiro de 1964. 


O M16 era difícil de manejar e, 

por isso, causou inúmeras baixas. 
Suas peças tinham que ser limpas 
constantemente. Além disso, não 
podiam entrar em contato com a 
umidade, o que era praticamente 
impossível no Vietnã. Resultado: 

a arma travava e os soldados 
ficavam à mercê dos tiros inimigos. 












Funcionamento 
automático e semi-automático 










Comprimento ........................ 98,6 ст 


Calibre a 5,56 mm 
Alimentacáo (cartuchos) ........ 20/30 balas 
Peso (sem типїсао).................. 2,8 kg 


(com cartucho de 30 balas) ........ 3,6 kg 





Cadência (tiros por minuto).....750 
Alcance efetivo .................. 1.200 m 
Alcance máximo ................... 


Velocidade 
do projétil (inicial) .................. 



























Metralhadora leve que podia 

ser carregada até por um soldado 
- Бет ao estilo Rambo. 

Também podia ser acoplada 

em veiculos e helicopteros. 


A M60 detinha o maior poder 

de fogo em um pelotão de 
infantaria. O único problema 

era que, às vezes, falhava e 
simplesmente não parava de atirar. 








Comprimento........................ 107,7 cm 
Calibre n ае 7,62 mm 
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‘Cadéncia ciclica (p/min)......... 100 tiros 
Cadéncia (ininterrupta p/min) .200 m 
Alcance efetivo .................: 1,1 0 
Alcance máximo................... 3,75m 


Velocidade 
do projétil (inicial) .................. 853 m/s 

















O lanca-granada, que podia ser acopla- 
do:ao rifle de assalto, foi usado para 
apoiar ataques, manter posições e 
lançar sinais de comunicação. 


O M203 supriu uma falha de seu 
antecessor M79. Antes, o soldado 
carregava apenas o lança-granada. 

Se um inimigo surgisse a curta 
distância, não tinha chance de reação. 
Já o M203 podia Ser acoplado ao rifle. 
O recruta podia disparar granadas 

e não ficava à mercê do inimigo. 


Cadência cíclica (p/min) 100 tiros 
"Cadência (ininterrupta p/min) .200 m 
Alcance 

(efetivo do alvo específico) 

(efetivo da área) 


O barco de patrulha fluvial percorreu 
as áreas ribeirinhas do delta do rio 
Mekong, principal artéria do Vietnã 
do Sul. Suas missões incluíam escolta 
armada, transporte, reconhecimento 
e interceptação de embarcações. 


Como o Vietnã do Sul é cortado por 
mais de 5 mil quilômetros de rios, 

o trabalho dos barcos fluviais era 
infinito. John Kerry, candidato 
democrata das eleições de 2004 nos 
Estados Unidos, serviu durante 1967 
nesse tipo de embarcação. 








Motores 
2 jatos d'água movidos a diesel 


Comprimento 
Material 


Tripulação mínima 


Velocidade máxima 47,5 km/h 





Turbinas 

8 turbinas Pratt & Whitney J57-P-43WB 
Comprimento........................ 49m 
Envergadura шше: 56,3 m 


O B-52 “Stratofortress” era capaz 
de voar em grandes altitudes, 

no limite da estratosfera, o que 
o protegia de interceptadores. 


O bombardeiro foi o pesadelo 

dos norte-vietnamitas — destruiu 
diversas fabricas e cidades. Nos 
campos de batalhas, o B-52 deteve 
ofensivas inimigas e quebrou linhas 
de suprimentos. No campo politico, 
os americanos recorreram ao aviao 
militar para forçar concessões norte- 
vietnamitas na mesa de negociações. 
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(maximo) Soldados transportados.....12 










Armamento: duas metralhadoras pesadas 








(mínimo de seguranca) 50, uma metralhadora M60 ou lanca- Jripulaçao mialma б 

Alcance efetivo Талап 5 Capacidade cem 221,3! 
Velocidade maxima........... 1.956 km/h 
Autonomia de v6o............... 12.077 km 


Teto de vO in ao oE 





Armamento: 4 metralhadoras M2 50 





Era um caca-bombardeiro 
supersónico capaz de voar 
longas distâncias e interceptar 
inimigos em altitudes elevadas. 


Versátil, realizava missões 

de escolta, bombardeio 

e interceptação. Originalmente, 

só combatia utilizando mísseis ar-ar 

e quando não tinha mais mísseis 
ficava indefeso. Vários foram 

abatidos por aviões como o MiG 17 (*), 
que era armado com canhões 

e metralhadoras. Com a introdução 

de um canhão de 20 mm no “nariz” 

do caça, o Phantom tornou-se um 
páreo duro para as aeronaves inimigas. 


*MIG - SIGLA FORMADA PELOS SOBRENOMES DOS DOIS 


INVENTORES RUSSOS DESSA AERONAVE: MIKOYAN E GUREVICH. 


Motores 
2 GE J79-GE-17 


Comprimento 
Envergadura 


Tripulação mínima 
Capacidade 


Velocidade máxima .............. 2.305 km/h 
Autonomia de vôo 
Teto de vôo 


Armamento: variável - bombas convencionais, 
mísseis ar-ar AIM-7 Sparrow, mísseis ar-terra 
AGM-65 Maverick, canhão de 20 mm. 





O USS Forrestal estreou nos mares em 
1955. Foi o primeiro superporta-aviões 
da Marinha americana, construído para 
operar com jatos. Seu desenho tinha 
um deck que permitia aterrissagens 

e decolagens simultâneas. 


Em 29 de julho de 1967, no deck 

do navio, um foguete disparou 
acidentalmente de um caça F-4 
Phantom, atingindo um modelo A-4 
Skyhawk armado. O avião explodiu 
e provocou uma reação em cadeia. 
Vários aviões se incendiaram e o fogo 
alcançou o porão do navio. Foi o pior 
acidente do gênero desde a Il Guerra 
Mundial: 134 mortos e 64 feridos. 

O USS Forrestal participou da guerra 
do Golfo. Saiu de cena em 1993. 


Empuxo 
260.000 hp 


Comprimento 
Tonelagem 
Pista de decolagem 


Tripulação marinha 
Тгіриіас̧ао aérea .................. 2.480 
Avioes embarcados 
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Motores 

P&W 1-52-P-408* 

Сотргітепїо ........................ 12,22 т 
Епуегдайига .......................... 8,38 т 
АНЧГа Ы Д 4,57 т 
PESO Ы мао 11,136 kg 
Tripulacáo mínima ............... 1 
Capacidade ............................ 221,31 
Velocidade máxima .............. 1.100 km/h 
Autonomia de vóo............... 3.220 km 
[610 Пе убо ........................... 12.880 т 


Armamento: Armamento: variável -2 canhões 0 2 canhões 

Colt Mk12 de 20 mm, bombas convencionais, 
lançadores de foguetes, mísseis ar-terra AGM-12 
Bullpup e ar-ar AIM-9 Sidewinder 


Criado em 1956, o caça 
de ataque foi projetado 
para atender à Marinha, 
que precisava de um 
avião para operar a 
partir dos porta-aviões. 


Desenhado pelo projetista 
Ed Heineman, pesava 

a metade do estipulado 
pela Marinha e possuía 
asas tão compactas que 
não precisavam ser 
dobradas nos porta-aviões 
Foi utilizado no início 
do conflito como 
bombardeiro leve. 

O Skyhawk teria jogado 
a última bomba 

lançada pelos Estados 
Unidos no Vietna. 
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Assim os americanos chamavam os 
guerrilheiros comunistas do Vietna. A 
expressão é pejorativa. Recrutados 
entre os jovens das aldeias, os 
vietcongues se misturavam aos 
aldeões, o que dificultava a 
identificação pelos inimigos. Não 
usavam uniforme, mas sim roupas 
comuns, como o popular pijama preto 
e sandálias. Mestres na arte da 
improvisação, transformavam velhas 
pistolas, armadilhas primitivas e até 
bombas inimigas não detonadas em 
armas letais. 


Inicialmente, os soldados vestiam os 
mesmos conjuntos pretos dos 
vietcongues. Depois, passaram a usar 
uniformes verde-oliva, com sandálias 
de borracha ou botas. Cada soldado 
carregava um cantil, um cobertor, 
uma capa de chuva, uma porção de 
camarão ou frango, 1,5 quilo de sal e 
7 quilos de arroz. 


O RPG 7V (Rocket Propelled Grenade) 
foi a principal arma antitanque dos 
vietnamitas. Esse lança-granada de 
origem soviética atingia alvos móveis 
a uma distância de até 300 metros 

e o projétil rompia couraças de até 
30 centímetros de espessura. O RPG 7V 
era outro pesadelo dos helicópteros 
americanos. Também podia ser 
utilizado como artilharia, uma 

vez que o projétil explodia cinco 
segundos após ser disparado. 





A fabricação da pistola foi encerrada 
pela URSS em 1954, mas a Tokarev 
TT33 resistiu ao tempo e foi muito 
utilizada como arma secundária pelos 
oficiais norte-vietnamitas. Simples 

e resistente, disparava seus oito 
projéteis a uma distância de até 
cinquenta metros. 
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O rifle de assalto, de fabricacao 
soviética, foi empregado tanto pelo 
exército norte-vietnamita quanto pela 
guerrilha vietcongue. 


Conhecido como o "rifle dos 
camponeses", o AK-47 foi a arma da 
é uerrilha. Comparado com o M16 
Nor es*americano, tinha cadência de tiro e 
yo É fira de qualidade inferior. Mas possuía 
УЙ: mralcance maior. 





Funcionamento 
automático e semi-automático 


Сотргітепїо ........................ 
Callbre дили. 7,62 тт 
Alimentação (clipes) .............. 
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Cadência (tiros por minuto)..... 
Alcance efetivo ..................... 350m 
Alcance máximo ................... 






Velocidade 
do projétil (inicial) .................. 





A submetralhadora foi utilizada pelo 
exército francês na guerra da 
Indochina, em 1949. Com a retirada 
gaulesa, os vietcongues adaptaram as 
armas surrupiadas do inimigo, 
instalando um pente soviético de 35 
balas. Era eficiente nos combates a 
curta distância. E ainda tinha um 
charme extra: o braço de metal 
dobrava-se para a frente, deixando-a 
mais compacta para o transporte. 


O morteiro de origem chinesa foi 
bastante empregado durante o 
conflito, devido a sua performance em 
terrenos irregulares. 


Considerado a “artilharia dos pobres”, 
o Type 63 era um dos menores 
morteiros do mundo. Podia ser 
operado até mesmo por um homem 
sozinho. Os Estados Unidos 
capturavam a munição desses 
morteiros e a devolviam de forma 
original: via helicóptero. O artilheiro 
lançava o obus no estilo MAD (Mortar Air 
Delivery — Entrega Aérea de Morteiro). 





Funcionamento 
automático e semi-automático 


Comprimento do cano 
Munição (obus) 


Cadência (obuses p/min) 
Alcance. su ra 1.530 m 


Velocidade 
do projétil (inicial) 


























МІС-21 

O caca surgiu em 1956, na Uniao 
Soviética. Sua principal missao no 
Vietnã foi interceptar a força inimiga 
em curtas distâncias e em céu aberto. 
Uma de suas qualidades era levantar 
vôo em pistas não pavimentadas. 


POR QUE ENTROU 
PARA A HISTORIA? 

O MiG-17 era o adversário do 
FA Phantom. Suas asas em delta 
e as sucessivas mudancas em 
seu instrumental eletrónico 
acabaram por torná-lo o caca 
moderno mais produzido 

no mundo, com 8 mil unidades 
fabricadas em países como URSS, 
Tchecoslováquia e China. 





FICHA TÉCNICA - MiG 21 


Motor 
Klimov VK-1F 


















Comprimento........................ 
Envergadura.......................... 96m 
АН аза: ааа а. 38m 


PESO aaa aKo 6.069 kg 






Soldados transportados..... 
Таршасао е 


Velocidade máxima ............. 2.305 km/h 
Autonomia de vóo............... 1.860 km 
Teto de vóo (altura)............. 17.400 m 









Armamento: variável - 1 canháo NR-37D 
37 mm, 2 canhóes NR-23 23 mm, 4 mísseis ar-ar 
AA-1 Alkali ou 2 AA-2 Attol 
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Мотог 
Tumansky R-13-300 


Comprimento ........................ 
Envergadura .......................... 


وم موی ومد مهو موی موه ویو و 





Tripulação RR aa End е Originalmente um interceptador 


defensivo, o MiG-17 demonstrou 


Velocidade máxima ............. 1.300 km/h ser "pau-para-toda-obra" na Guerra 
Autonomia de vóo.............. 1.860 km do Vietna. Foi escalado para todo tipo 
Teto de vôo (altura)............. 19.000 m de missão, desde escolta até bombardeio. 


Armamento: variável - 1 canhão de dois 
canos GSh-23L 23 mm com 200 tiros, mísseis 
ar-ar PL-7, PL-10, AA-2, AA-8 ou bombas 


PE Mesmo ultrapassado, o MiG-17 
convencionais 


foi um dos avioes mais eficazes 

do conflito. Armado com trés canhoes, 
era usado contra os Phantoms 

e Skyhawks. Mesmo sendo uma solução 
intermediária entre os subsônicos 

e os supersônicos, ainda participou 

de quase todos os conflitos na Africa 

e no Oriente Médio nos anos 80. 
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NENHUMA OUTRA GUERRA MERECEU TANTO A ATENCAO DE 
GRANDES ARTISTAS. PARA MERGULHAR NA INSANIDADE 
DO VIETNÁ, BASTA PASSAR NA LOCADORA OU OUVIR ROCK'N'ROLL 


Por André Barcinski 


A experiéncia americana no Viet- 
nã virou tema de incontáveis 
filmes e inúmeras músicas. As obras re- 
fletiam, claro, a visão de seus autores, 
e por isso trataram o assunto por diver- 
sos ângulos, tão variados quanto as opi- 
niões. No início do conflito, quando o 
país ainda acreditava na guerra, havia 
poucas letras ou roteiros que se opu- 
nham à posição dos Estados Unidos. 


Devido à crescente insatisfação da 
população com os rumos do embate, 
começaram a surgir trabalhos que ques- 
tionavam o papel americano na Ásia, 
especialmente no rock'n'roll. De Jimi 
Hendrix a The Doors, todos os grandes 
astros lançaram hinos em prol do lema 
da época: “paz e amor”. 

Os cineastas demoraram mais pa- 
ra abordar o assunto, mas, quando o 











fizeram, demonstraram um talento es- 
pecial para tocar nas feridas do país. 
Diretores como Martin Scorsese, Fran- 
cis Ford Coppola e Michael Cimino, 
os bad boys de Hollywood, surgiram 
como uma nova força, trazendo para 
as telas o radicalismo da geração de 
1968. A seguir, dez filmes e dez músi- 
cas essenciais para entender a in- 
sanidade da Guerra do Vietnã. 


IE NA MÚSICA 


STAR-SPANGLED BANNER - 

JIMI HENDRIX (1969) 

Quando Hendrix subiu ao palco para 
encerrar O Festival de Woodstock e 
tocou essa versão distorcida e “suja” 
do hino nacional americano, cheia de 
microfonia, ele tentou replicar os sons 
dos campos de batalha. Fez mais que 
isso: criou o momento musical 
definitivo de uma geração. 
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APOCALYPSE NOW (1979) 

Direção: Francis Ford Coppola 

Espécie de “dpera” sobre a deméncia da 
guerra. Coppola filmou em cores gloriosas, 
com efeitos fotograficos que praticamente 
transformaram os combates num espetaculo 
em tecnicolor, numa critica clara a 
inconseqüéncia do país, que parecia ver a 
guerra como um passeio por uma 
Disneylândia exótica. Uma obra-prima. 


OHIO — CROSBY, STILLS, NASH 

& YOUNG (1970) 

Composta e gravada em uma tarde, foi uma 
resposta a morte de quatro alunos da Kent 
State University, alvejados por militares 
durante um protesto contra a guerra. Uma 
das letras mais sombrias de Neil Young: 
“Estamos sozinhos (...) 0s soldados estão 
atras de nos.” 


WHAT'S GOING ON - MARVIN GAYE (1971) 
Gaye fez um disco inteiro que, em vez de dar 
respostas para a situação, perguntava: “O que 
está acontecendo?” As letras falavam — por 
metáforas e simbologias — da época caótica 
que o país atravessava. Uma obra-prima do 
soul — e da música política. 


PECADOS DE GUERRA (1988) 

Direção: Brian De Palma 

Um grande filme, até hoje pouco comentado. Uma das 
poucas obras hollywoodianas a não tentar justificar os atos 
americanos usando como desculpa a insanidade da guerra. 
Ao contar a história de um soldado (Michael J. Fox) que 
delata companheiros por estuprar uma vietnamita, Brian De 
Palma mostra que um último suspiro de civilidade pode 
sobreviver, mesmo no meio de tanta violëncia e insensatez. 
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FORTUNATE SON — CREEDENCE CLEARWATER REVIVAL (1969) 

John Fogerty, do Creedence, fez outras músicas sobre o Vietnã — Who'll Stop the 
Rain e Run Through the Jungle, mas nenhuma tão feroz quanto esta, uma crítica 
ácida ao favorecimento aos filhos da classe média alta, que quase nunca eram 
convocados. “Eu não sou um filho sortudo”, canta John, com genuína raiva. 
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A NOITE DOS MORTOS-VIVOS (1968) 
Direcáo: George Romero 

Um dos grandes filmes de terror do 
cinema, é também uma feroz 
parábola sobre o Vietnã. Ao contar a 
história de cidades invadidas por um 
exército de zumbis canibais, que 
parecem ter vindo de lugar nenhum, 
o diretor George Romero faz um 
óbvio paralelo com a invasão 
americana na Ásia. 


O FRANCO-ATIRADOR (1978) 
Direção: Michael Cimino 

O filme vai e volta, de uma pacata 
cidade americana — onde jovens se 
preparam para embarcar para a 


PLATOON (1986) 
Бігесӛо: OliVer Stone 4 
Na contramão da Era Reagan, Oli tone a ме. x 
— o veterano do Vietná a dirigif um in оз رد‎ QU r E guerra — até os campos de 

| | NEM. prisioneiros no Vietna, onde os 
mesmos jovens, Robert De Niro e 
Christopher Walken, são forçados a 
jogar roleta-russa. Tudo termina de 
volta aos Estados Unidos, onde as 


conseqüéncias de tanto barbarismo 
finalmente atingem a cidade. 





BORN IN THE USA - ۴ 
SPRINGSTEEN (1985) 

Caso ünico de müsica anti-Vietnà que 
acabou apropriada como hino pela 
direita americana, especialmente depois 
que Ronald Reagan a utilizou como 
tema de sua campanha eleitoral. 
Springsteen ficou arrasado. 


THE END -THE DOORS (1967) 
Uma música para sempre | ; 
associada à guerra do Vietnã, por h $ / 
culpa de Francis Ford Coppola, que M. é f 
a utilizou numa famosa cena de ` 


Apocalypse Now. 
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TAXI DRIVER (1976) 

Direcao: Martin Scorsese 

O taxista veterano do Vietnã, vivido por Robert De 
Niro, enfrentando outra selva: as ruas violentas de 
Nova York. Na espetacular sequência climática, 
vemos o “soldado” escolhendo seu arsenal, e 
partindo para o ataque contra a “sujeira” das ruas. 
Fabulosa parábola sobre a volta para casa. 





AI 
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RAMBO (1985) 
Direcáo: George Pan Cosmatos 


Na época em que Ronald Reagan ameaçava repetir o 
Vietnã invadindo Granada e brincando de Guerra Fria, 
surgiram vários filmes que tentavam ressuscitar ٥ 
Vietnã. Chuck Norris fez a série Braddock, em que um 
veterano voltava à Ásia para um acerto de contas. 
Mas o mais famoso dos filmes revisionistas foi mesmo 
Rambo 2, em que o troglodita voltava à selva e agora 
enfrentava um exército de comunistas assassinos. 





THE BALLAD OF THE GREEN BERETS - 
SARG. BARRY SADLER (1966) 

Uma das poucas — senao a Unica — musicas 
pró-guerra a chegar ao topo das paradas 
norte-americanas. Sadler, um boina-verde, 
posteriormente caiu no crime, atirou em 
duas pessoas e acabou morto a tiros. 


BACK TO THE WORLD – 

CURTIS MAYFIELD (1973) 

Enquanto a maioria dos müsicos falava do 
Vietna, Mayfield fez um disco sobre uma das 
conseqüéncias da guerra: a impossibilidade 
de readaptação dos veteranos. Uma ópera- 
soul ambiciosa e socialmente relevante, 
quase um documentário da experiência 
negra na Ásia. E depois dela. 


| FEEL LIKE I'M FIXIN' TO DIE — 
COUNTRY JOE AND THE FISH (1965) 

Um dos momentos marcantes de 
Woodstock foi o hippongo Country Joe 
cantando esta canção satírica: "Um, 
dois, três, quatro... Por que estamos 
lutando mesmo? / Eu não ligo / Próxima 
parada — Vietnã.” 


MASTERS OF WAR — BOB DYLAN (1963) 
Lançada antes do agravamento do 
conflito no Vietnã, tornou-se uma 
espécie de hino dos ativistas contrários à 
guerra: “Você, que constrói as armas (...) 
Você, que se esconde atrás de mesas / Só 
quero que você saiba / Que eu vejo 
através das suas máscaras.” 





OS BOINAS-VERDES (1968) 
Direção: John Wayne e Ray Kellogg 
Tremendo abacaxi, que tem por 
atrativo apenas o fato de ser o único 
filme hollywoodiano da época 
claramente a favor da guerra. Aqui, 
John Wayne reprisa seus clichês do 
“bom soldado” e homenageia o 
exército americano. 


CORAÇÕES E MENTES (1974) 
Direção: Peter Davis 

Vencedor do Oscar de melhor 
documentário, foi um Ait do circuito 
alternativo e em universidades nos 
Estados Unidos. Mostra, em 
entrevistas e imagens de arquivo 
— muitas chocantes e gráficas —, a 
carnificina causada pelas tropas 
americanas. Foi acusado de 
tendencioso e antiamericano. 


AMARGO REGRESSO (1978) 
Direção: Hal Ashby 

Poderoso drama sobre os efeitos da 
guerra na vida de uma mulher, vivida 
por Jane Fonda, que se apaixona por 
um veterano paraplégico, Jon Voight, 
enquanto o marido, Bruce Dern, 
ainda luta na Ásia. 
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uando John Fitzgerald Ken- 
| 8 x nedy chegou à presidëncia, em 
Janeiro de 1961, os Estados 
Unidos possuíam cerca de 600 conse- 
lheiros militares no Vietnã. Seu sucessor, 
Lyndon Johnson, materializou a chama- 
da “escalada” — ou o envio de tropas e ar- 
mamentos para auxiliar o governo sul- 
vietnamita na contenção das forças co- 
munistas. Paralelamente, o comando em 
Washington estabeleceu as diretrizes de 
uma guerra aérea com o objetivo de for- 
çar as lideranças de Hanói a nego- 
ciar em condições desfavoráveis. Em 
março de 1965, foi desencadeada a 
Operação Rolling Thunder, uma 
carga de fogo três vezes maior do 
que a utilizada na II Guerra Mun- 
dial. Os comunistas, por sua vez, in- 
formados dos passos do inimigo, já 
haviam dado início a um programa 
para deslocar não só a população de 
Hanói e Haiphong para áreas do in- 
terior, como também as unidades 
fabris e várias outras instalações vi- 
tais para a economia do país. 
Durante os primeiros ataques, 
tal manobra angariou importantes 
progressos, comprometendo a essên- 
cia da estratégia americana. Ао contrá- 
rio do previsto pelos analistas do Pentá- 
gono, mas perfeitamente consonante com 
experiências históricas semelhantes, os 
maciços bombardeios aéreos, muito lon- 
ge de minar a unidade do país, acabaram 
por criar laços de solidariedade entre a 
população das áreas atingidas, estreitan- 
do a relação entre os civis e o governo. 
Conclamados por Ho Chi Minh para 


enfrentar a maior potência do mundo, 
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cerca de 90 mil norte-vietnamitas, entre 
eles um expressivo número de mulheres 
e crianças, trabalharam incessantemen- 
te para construir abrigos e reparar insta- 
lações e estradas destruídas. Mais uma 
vez, como ocorrera em momentos críti- 
cos do passado, difundia-se o mito da in- 
vencibilidade vietnamita. 

Apesar do potencial de fogo, logo 
ficou claro que as ações aéreas não deci- 
diriam facilmente a questão, como se 
pensara no primeiro momento. Ao lon- 


MAIS DE 90 MIL 
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GUERRA CONTRA 
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go de 1965, enquanto o presidente Jonh- 
son, contrariando as promessas de cam- 
panha, enviava ainda mais contingentes 
militares à Ásia, os vietcongues ganhavam 
terreno com ações rápidas e dispersivas. 
Diante das circunstâncias, o comandante 
americano Westmoreland colocou em 
curso uma estratégia baseada em ataques 
realizados por grandes formações de tro- 
pas, lançadas por helicópteros, apoiados 
pela artilharia e pela aviação, visando 





desarticular as bases de ação e destruir 
a infra-estrutura de apoio comunista 
nas aldeias. Denominadas de “Busca e 
Destruição” (Search and Destroy), che- 
garam a ocupar, em alguns momentos, 
cerca de 80% das ações dos batalhões 
aliados, atingindo amplamente a popu- 
lação civil, que se voltava cada vez mais 
contra os americanos. 

Nos momentos seguintes, os coman- 
dantes americanos em Saigon passaram | 
a destruir as aldeias, consideradas pon- 
tos de sustentação dos vietcon- 
gues. Em muitos casos, a popula- 
ção local era arrancada de suas ca- 
sas e mandada para campos de re- 
fugiados. À maior parte dessas pes- 
soas acabaria sendo transferida pa- 
ra zonas urbanas, uma estratégia 
vista como forma eficaz de isolar 
os camponeses da influência co- 
munista. Uma vez nas miseráveis 
favelas das cidades sul-vietnami- 
tas, tais contingentes, invariavel- 
mente, voltavam-se contra a pre- 
sença americana, tida como res- 
ponsável pela desagregação das 
mais sagradas tradições campone- 
sas vietnamitas, notadamente a al- 
deia (nhá), que possuía significado equi- 
valente à concepção de nação para os oci- 
dentais. Para estes camponeses, a guerra 
do Vietna seria sempre lembrada como 
a guerra dos Estados Unidos. Е 
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NO SEGUNDO VOLUME DA SERIE 
VOGE VAI DESCOBRIR.OUE... 


.. a Guerra Fria esquentou no Vietna. Mais 
de um milhão de pessoas foram vítimas do 


embate entre comunistas e capitalistas. 


.. na Ofensiva do Tet, em 1968, os vietnamitas 
atacaram mais de cem cidades ao mesmo 
tempo. Perderam 58 mil soldados, mas atingiram 


0 alvo: a opinião pública mundial. 


.. em 1975, o maior exército de todos os tempos 
foi derrotado pela guerrilha vietnamita. 


Saigon caiu sem resistência — e os Estados Unidos 
“ 


jamais seriam OS mesmos. 
R. Castelo 
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